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Resumo

Neste trabalho, situado na fronteira entre a Historia e a Literatura, buscamos
analisar a obra do poeta romantico Alvares de Azevedo através da perspectiva da Historia
das RelacGes de Género. Demos destaque a correspondéncia do autor com diferentes
interlocutores, aos estudos literarios “George Sand — Aldo o Rimador” e “Alfred de
Musset — Jacques Rolla” ¢ a Lira dos Vinte Anos. Assim, pudemos observar, em textos
de naturezas diferentes, como foram construidas as representacGes sobre mulheres,
procurando assinalar as consonancias e dissonancias entre elas. Levamos em
consideracdo as transformacdes nas formas de sociabilidade que ocorreram durante a
primeira metade do século XIX e os discursos sobre os lugares das mulheres produzidos
neste periodo. Também refletimos sobre a concepcdo de amor romantico exposta na obra
do poeta, pensando como isto interferia na forma de registrar a relagdo entre homens e
mulheres, e sobre o ideal de amor materno, que ganhava espago com a ascensdo do
modelo de familia burguesa e que foi tema tanto da correspondéncia, trocada,
majoritariamente, entre o poeta e sua mée, quanto da producdo literaria de Alvares de

Azevedo.

Palavras Chave: Alvares de Azevedo; romantismo; relagdes de género; amor;

mulher.



Abstract

In this work that lies in the border between History and Literature we have tried
to analyse the works of the romantic poet Alvares de Azevedo through the perspective of
Gender History. | have given highlight to the correspondence of the author with different
counterparts, to the literary studies "George Sand — Aldo o Rimador™ and "Alfred de
Musset — Jacques Rolla™, and also to his book "Lira dos Vinte Anos". In this way we were
able to observe how woman representation was built throughout texts of different nature
trying in this manner to emphasize and give light to the differences and similarities
between such representations. We took under consideration the social changes happening
in the early 19th century and the discourse about women's role in that period. We have
also pondered on the conception of romantic love exposed throughout the poet's works
using that to think about how it interfered in the registry of gender relation at the time.
Also we have thought about the ideal of motherly love that gained space through the
ascension of bourgeois family models which were both the theme of great part of the
letters exchanged between the poet and his mother and also the literary works of Alvares

de Azevedo.

Keywords: Alvares de Azevedo; Romanticism; Gender Relations; Love;

Woman.
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Introducéo

Neste trabalho, estudamos as relacbes de género na obra poética, na
correspondéncia e nos Estudos Literarios de Alvares de Azevedo. Em sua literatura,
observamos algumas personagens femininas que desejam, amam, escolhem seus
parceiros e também sofrem por amor. Dessa forma, ndo séo apenas objetos, mas também
sujeitos na relacdo amorosa. Contudo, isso ndo significa que, avant la lettre, haja equidade
entre 0s géneros nas suas representacdes, nem que elas fossem livres de estere6tipos. O
poeta constr6i modelos ideais e seus antimodelos, delineados também em sua
correspondéncia, ao elogiar e criticar mulheres com as quais convivia no Rio de Janeiro
e em Sao Paulo, além de elencar caracteristicas que desejaria ou ndo em uma senhorita
com quem pudesse se relacionar afetivamente. J& nos estudos literarios, podemos
observar que, entre 0s autores que sdo contemporaneos ao poeta, George Sand é uma das
mais admiradas, ainda que faca censuras a moral de algumas de suas obras.

A ambiguidade que encontramos no poeta pode ser vista em dialogo* com a sua
época. Nao sendo as relacdes de género alheias a sociedade em que se inserem, e sim
parte estruturante dela, a ascensdo do capitalismo atingiu diretamente as expectativas
sobre o feminino, com diferencas marcantes entre as classes sociais, tanto na Europa
quanto no Brasil. Se as mulheres ricas oscilavam entre as restricdes na esfera publica, que
a hipervalorizacdo da maternidade e o culto da domesticidade lhe impunham, também
ganhavam importancia em ambientes de sociabilidade como os bailes e saraus, a
formacdo intelectual passava a ser desejavel e elas se tornavam uma das principais
parcelas do publico leitor. Quanto as mulheres pobres, que sempre tiveram de ser
responsaveis pelo sustento econdmico do lar, podemos observar que, se as atividades
econbmicas como arrumadeiras, parteiras, vendeiras, cabeleireiras, trabalhadoras de
fabrica se ampliavam, com a urbanizagao crescente, as atividades informais, como artesas
e doceiras, que atuavam no espaco publico para garantir sua sobrevivéncia, passaram a

ser cada vez mais reprimidas.?

1 Utilizamos o termo “dialogo” para pensar a relagdo da literatura com seu tempo, pois entendemos, como
veremos mais adiante, que a literatura ndo pode ser vista como “reflexo” de uma €época nem deve ser
utilizada apenas como forma de “colher” dados ou “confirmar” informagdes historicas. Apesar de estar
situada no tempo-espaco e nele intervir, a literatura também é marcada pela possibilidade da fantasia, das
expectativas, nostalgias e, também, por tradicdes e convencgdes retéricas vindas de outros tempos.

2 COSTA, Emilia Viotti da. Da monarquia & Republica. Sdo Paulo: UNESP, 2010, p. 500-509.
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O lugar da mulher também esteve em debate junto com as diversas teorias sociais
que surgiam. Ora idealizou-se a mulher apaixonada, capaz de tudo por amor, ora a mulher
timida e casta; ora a mae que vive pelo filho, ora a romancista de sucesso; ora afirmou-se
a naturalidade dos instintos, ora foi questionado se as diferencas ndo vinham das
diferentes criacdes; o mito antigo da androginia também foi reelaborado trazendo a
valorizacéo da unido entre caracteristicas ditas femininas e ditas masculinas.

Ao tratar das relagBes de género na obra de Alvares de Azevedo, buscamos nos
afastar das leituras que trafegaram pelo viés consolidado no artigo “Amor e Medo”, de
Maéario de Andrade, que tem como mérito a busca de elementos-chave para interpretar a
obra do poeta e ligar diversos autores do romantismo brasileiro. Contudo, partido de uma
perspectiva excessivamente psicologizante, o modernista deixava de notar que muitos
desses elementos, como o sofrimento amoroso, vinham de uma convencéo literaria, e
afirmava que Alvares de Azevedo teria retratado apenas mulheres intocaveis — seja pelo
excesso de “pureza” (virgens de 15 anos), seja pelo excesso de libertinagem (prostitutas)
— devido a uma incapacidade “patolégica” de amar mulheres®.

Antonio Candido, ao trabalhar com as personagens femininas intangiveis, parece

3

repetir o discurso biografico ao justificar a intangibilidade a partir dos “eu liricos” que
representariam a dificuldade inicial do adolescente em conciliar a ideia de amor com a
posse fisica*. Contudo, observamos que, apesar de se inspirar no trabalho de Mério de
Andrade, Candido desloca esse elemento de uma caracteristica psicolégica do autor para
uma caracteristica textual da obra® e o remete a uma convencdo romantica da
representacdo do jovem-velho.

Ao analisar a critica literaria a respeito da obra de Alvares de Azevedo, Cilaine
Alves Cunha separa-a em duas linhas interpretativas principais: Critica Psicobiografica,

com analises que ligaram a obra diretamente a biografia do poeta®; e Critica

3 “Todas as mulheres que vém na obra de Alvares de Azevedo, se ndo sdo consanguineamente assexuadas
(mée, irmd), ou séo virgens de quinze anos ou prostitutas, isto &, intangiveis ou despreziveis” ANDRADE,
Mario de. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 226.

4 CANDIDO, Antonio. Formacéo da Literatura Brasileira. V. 2 (1836-1880). Sao Paulo: Edusp; Belo
Horizonte: Itatiaia, 1975, p. 183-4.

> Sobre o artigo “Amor e Medo” Ver: MARANINCHI, Marcelo Castro da Silva, O segredo dos sentimentos
sinceros: Estudo da marginalia de Méario de Andrade na poesia do romantismo brasileiro. 2017. 729 f.
Dissertacdo (Mestrado em Culturas e Identidades Brasileiras) Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade
de Sao Paulo, Sao Paulo, p. 38-76.

® A autora destaca nesse grupo: Joaquim Norberto (ainda sob uma chave roméantica), Silvio Romero e José
Verissimo (sob uma chave naturalista-realista). Para esses autores até era possivel observar alguma
qualidade na obra de Alvares de Azevedo, mas predominava sua melancolia e falta de métrica, reflexo de
sua vida doentia e desregrada, que o levava a uma “imitagdo” de Byron e Musset, ndo vista como uma
escolha artistica. Seguindo cronologicamente, Cilaine aponta o ensaio de Mario de Andrade. Este teve
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Psicoestilistica, que busca realizar uma analise focada principalmente na ordem tematica
e estrutural da obra.” Em seu trabalho, Cilaine Alves Cunha traz aspectos do contexto
historico e enfatiza a ironia azevediana como sua principal figura de linguagem,
apontando que o poeta brasileiro bebeu nos tedricos do romantismo aleméo para a
construcdo do sujeito romantico reflexionante (que se afasta de si e volta num perpétuo
desconstruir-se ao refletir sobre si) em sua obra. Esse tropo é assinalado na binomia que
compde a obra do poeta, por ele mesmo destacada na introducéo a segunda parte da Lira
dos Vinte anos. A autora coloca em evidéncia, além de Byron e Musset, outras matrizes
de didlogo em sua poesia e sua prosa, particularmente de Kant, Schiller, Goethe, Jean-
Paul Richter e Schlegel. Assim, também levaremos em consideracdo zonas de contato
entre Azevedo e 0 romantismo aleméo.

Tendo como foco as relacdes de género, ao ler a correspondéncia e a obra literaria
de Alvares de Azevedo, entendemos que as representacoes sobre elas sdo produzidas em
didlogo com as redes de sociabilidade em que o poeta se inseria e com 0s modelos
literarios com os quais buscava se relacionar. Portanto, levamos em conta sua posi¢éo de
filho e irmdo, que enviava cartas constantemente a familia; de estudante rico, que se
mudou da Corte para Sao Paulo — considerada por ele provinciana — com a finalidade de
cursar Direito e ali registrou um olhar comparativo sobre as mulheres das duas cidades; e
também de autor e leitor do romantismo, movimento no qual emergiu ideal de “amor
romantico”, e assim, a importancia de amar e ser correspondido, abrindo espago para que
o sentimento da mulher fosse decisivo para o desfecho das “historias”. Neste sentido, ¢
interessante retomar as observacdes de Antoine Prost e Roger Chartier sobre a Historia
Cultural. Os dois autores enfatizam que quando trabalhamos com as representacdes,

objetos tradicionalmente ligados a cultura, ndo podemos pensa-las de forma meramente

grande repercussdo e legitimou a ideia de patologia psicologica do poeta, ressoando até mesmo décadas
mais tarde, como vemos no trabalho de Angélica Sores, de 1989. Neste, a autora afirma que a realidade é
constantemente velada pelo poeta. Assim, o sonho e a ironia seriam uma forma de velar o amor e o desejo
sexual inviabilizados pelo “medo de amar”. ALVES, Cilaine. O belo e o disforme. Alvares de Azevedo e
a ironia romantica. S&o Paulo: Edusp, 1998, p. 29-56

7 Cilaine Alves Cunha destaca nesta linha autores como Alfredo Bosi — um dos primeiros a perceber uma
relagdo entre a teoria da poesia “sentimental” de Schiller e a exploragio da subjetividade na obra de Alvares
de Azevedo — e Antdnio Candido, que enfatiza, na construgio poética de Alvares de Azevedo, a “teoria dos
contrastes”, baseada na binomia, em que a consciéncia lirica se divide em caracteristicas contrarias, ora
“crente e idealista, ora cético e irdnico”, sendo importante destacar que 0 critico liga diretamente essa
dualidade a um “pressuposto da ideia romantica”, e ndo a uma caracteristica particular do poeta, mesmo
gue também faca parte dela. ALVES, Cilaine, Op.Cit.p. 56-67.
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abstrata, pois elas se encontram intimamente ligadas ao seu espaco e tempo sociais e
produzem praticas concretas.®

Manuel Antonio Alvares de Azevedo nasceu em S&o Paulo, em 1831, mas, ainda
crianca, mudou-se para a Corte. Sua mae pertencia a uma familia da elite paulista e seu
pai era filho de fazendeiros de Itaborai (RJ). A época do nascimento do poeta, seu pai
estava concluindo o curso Juridico em S&o Paulo, mas ja havia realizado parte de sua
formacdo na Europa. A partir de 1834 o pai ocupou cargos publicos em Niter6i e no Rio
de Janeiro, onde teve um escritorio de advocacia. Entre 1840 e 1843, Alvares de Azevedo
estudou no Colégio Stool, em Botafogo, pertencente a um pedagogo francés. A escola
funcionava como um internato, do qual o menino voltava para a casa apenas aos fins de
semana. De |4, escreveu bilhetes para seus pais, fazendo pedidos e também treinando os
idiomas que aprendia (algumas das cartas enviadas & mde e ao pai nessa fase foram
escritas em inglés e francés). Em 1844 foi para Sdo Paulo com a finalidade de estudar
latim, francés e inglés sob a tutela de seus tios maternos. Também existem cartas desse
periodo. De volta ao Rio, entre 1845 e 1847, estudou no Colégio Pedro 11° e obteve o
bacharelado em Letras, podendo, enfim, matricular-se nos cursos juridicos de Sao Paulo.
Estudou no Largo Sao Francisco entre 1848 e 1851 (periodo mais farto em cartas), mas
ndo chegou a concluir o curso porque adoeceu por uma infeccdo na fossa iliaca no
momento das férias entre o quarto e o quinto ano, vindo a falecer em abril de 1852.

Sua morte prematura e sua producao com elementos byronianos fizeram com que
se convencionasse aloca-lo na chamada “Segunda Geragdo Romantica”. Contudo,
concordamos com Cilaine Alves Cunha que essa divisdo geracional opera de maneira

artificial, tomando como exemplo Gongalves Dias, que seria o principal expoente da

8 Antoine Prost afirma: “reduzir a histéria das ideias & dos enunciados extraidos dos seus contextos,
deligados das circunstancias que os suscitaram, dos homens que os formularam e de toda a espessura do
seu enraizamento social e humano, sem considerar os publicos concretos a que se dirigiam, € tomar esses
enunciados em primeiro grau, correndo o risco de se deixar apanhar pelas inten¢fes pouco inocentes dos
seus autores e sair do real para construir com todas as pecas um objeto histérico imaginario. (...) A historia
das representacOes remete para os conflitos reais de que estas representagdes sdo objeto”. In: PROST,
Antoine. “Social e cultural indissociavelmente”. In. RIOUX, Jean-Pierre e SIRINELLI, Jean-Francois.
Para uma histria cultural. Lisboa: Estampa, 1998, p. 125, 130. E Roger Chartier: “A historia cultural, tal
como a entendemaos, tem por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos
uma determinada realidade social é construida, pensada, dada a ler. (....)

As representagdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a universalidade de um diagnostico
fundado na razdo, sdo sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para caso o
necessario relacionamento dos discursos proferidos com a posicao de quem os utiliza.

As percepces do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros: produzem estratégias e praticas”In:
CHARTIER, Roger. A historia Cultural. Entre praticas e representa¢des. Lisboa: DIFEL, 2002, p.16-17.
9 Formavam o corpo docente do Colégio Pedro Il importantes nomes ligados ao romantismo oficial do
IHGB, como Gongalves de Magalhdes e Manuel de Aradjo Porto-Alegre.
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primeira geracdo, mas que é apenas oito anos mais velho que Alvares de Azevedo (dois
mais velho que Bernardo Guimardes), produzindo antes e depois da morte do poeta
paulista. A autora afirma que é possivel identificar divergéncias programaticas, de viés
tedrico e politico, ¢ ndo temporais entre as chamadas “geragdes”, sendo elas simultaneas,
mas contraditérias entre si, 0 que mostraria facetas de um momento complexo e
polarizado. Os debates romanticos eram amplamente difundidos no Brasil, permitindo a
apropriagéo de distintas vertentes por diferentes poetas, de acordo com suas perspectivas
politicas e culturais. Dividindo, dessa maneira, em um romantismo indianista e outro
byroniano. O romantismo oficial (indianista), liderado pelo IHGB, desenvolvia um ideal
nacional harménico e didatico de teor neoclassicizante, diferenciava-se fortemente do
romantismo byroniano, de teor caético e universalizante e que buscava romper com a
ideia de uma literatura utilitarista que deveria transmitir os valores do Império. Dessa
maneira, o romantismo de S&o Paulo, ligado ao byronismo, por muito tempo esteve a
parte do canone romantico brasileiro, pois, mais distanciado das esferas de poder e critico
ao tipo de nacionalismo por elas fomentado, foi tratado como rebeldia de estudantes?®,

Para compreendermos as representacGes sobre as mulheres, produzidas pelo
jovem poeta, e como elas foram construidas em dialogo com o seu tempo e espaco,
destacamos como fontes desta pesquisa: a Lira dos Vinte Anos (poesias); 0s estudos
literarios “George Sand - Aldo o Rimador” e “Alfred de Musset — Jacques Rolla”; e as
correspondéncias, dirigidas majoritariamente a mée, que nos legam importantes pistas
sobre suas relacfes familiares e sociais. A seguir, passamos a uma breve descricdo das
obras elencadas.

- Lira dos Vinte anos. A Lira possui 77 poemas, que tém o amor e a arte como
principal tematica. Ndo ha documentos que comprovem a data em que os poemas foram
escritos, mas é possivel fazer aproximaces, pois a obra chegou a ter as duas primeiras
partes revisadas pelo poeta, por volta de 1849, para serem publicadas em conjunto com

poemas de Bernardo Guimardes e Aureliano Lessa'! num livro que se chamaria As trés

10 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana. 2000. 365 f. Tese (Doutorado em
Literatura Brasileira) Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo
Paulo, p. 2-5. Ver também; CAMILO, Vagner; CUNHA, Cilaine Alves. Ruptura e permanéncia. Historia,
estética e poética do romantismo. In: Teresa revista de Literatura brasileira, 12-13. S&o Paulo: Editora 34,
2013.P. 8-11

11 Aureliano Lessa nasceu em 1828, em Diamantina, Minas Gerais. Iniciou a Faculdade de Direito em S&o
Paulo em 1847 e a concluiu em 1851, em Olinda. Foi procurador fiscal da Tesouraria de Minas em Ouro
Preto e advogou em Diamantina e Conceicéo do Serro, onde faleceu em 1861, aos 33 anos. Como Alvares
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liras, mas que n&o foi concluido devido & morte prematura de Alvares de Azevedo, em
1852. As duas partes foram publicadas pela primeira vez em 1853, ja sob o titulo de Lira
dos Vinte Anos, no primeiro volume da edicdo de Obras Completas, organizada por
Domingo Jacy Monteiro. Em 1862, ja na segunda edi¢do das Obras Completas, sob a
mesma organizacao, foram adicionados mais alguns poemas, com o titulo de Continuagao
da Lira. Nesse mesmo ano, a Livraria Garnier comprou os direitos autorais e, em suas
reedigcdes, se destacam seguidas alteracbes do texto original. Na quarta edicédo, a
Continuacdo da Lira aparece como Terceira Parte e, na oitava edicdo, ja em 1942,
Homero Pires, que buscou retomar a primeira edicdo, fugindo das alteracdes de texto
feitas pela Editora Garnier, transferiu para a segunda parte 0s poemas que se encaixavam
com a binomia proposta por Alvares de Azevedo no prefacio a primeira e segunda partes.
Na maior parte das reedicdes posteriores essas alteracdes continuaram a ser reproduzidas.

- George Sand*? - Aldo o rimador. Trata-se de um Estudo Literario escrito em

1850 e publicado postumamente em 1855. Nesse estudo, Alvares de Azevedo trata, com
uma mistura de assombro e admiracdo, da obra e das atitudes de George Sand, que, aos

olhos do poeta, destoam do que seria “feminil”.

de Azevedo, ndo chegou a reunir seus poemas em livro, sendo eles editados em 1873, pelo seu irméo
Francisco José Pedro Lessa, em Poesias Pdstumas. Bernardo Guimardes nasceu em 1825, em Ouro Preto,
Minas Gerais. Iniciou a Faculdade de Direito em Sdo Paulo em 1847 e se formou em 1852. Trabalhou como
juiz em Goias e como jornalista no Rio de Janeiro. Produziu, além de poemas, romances, com destaque
para A escrava Isaura, publicado em 1875. Faleceu em Ouro Preto, em 1884. Os dois autores, junto com
Alvares de Azevedo, teriam formado a sociedade Epicureia, sobre a qual se criou a imagem mitica de um
grupo de estudantes boémios e libertinos, além de participarem do periddico académico Ensaios Literarios,
onde Bernardo Guimaraes introduziu seu Bestial6gico, que traria uma proposta de poesia desprovida da
necessidade de sentido. Os trés poetas estavam envolvidos com o contexto de producédo cultural da Séo
Paulo estudantil dos anos de 1840 e 1850.

12 Aurore Dupin nasceu em 1° de julho de 1804 em Paris, tendo do lado paterno uma ligagio com a nobreza
e do lado materno uma origem popular. Ap6s a morte de seu pai em 1808 passou a viver com a avé paterna
em Nohant, onde conheceu os principais autores do iluminismo. Em 1818, foi estudar em um convento e,
em 1822, casou-se com Casimir Dudevent, ganhando o titulo de baronesa de Dudevent. Em 1830, ap0s
grandes desentendimentos e trai¢cGes, Aurore e Casimir se separam (ela sé conseguiu oficializar a separagdo
em 1836), no mesmo ano vai para Paris onde apoia a revolugdo (posicdo contraria a de seu ex marido) e
passa a escrever no Le Figaro. Em 1832, utiliza pela primeira vez o pseudonimo “George Sand” no romance
Indiana, com o qual recebeu reconhecimento publico. Além do pseuddnimo masculino, a romancista
utilizava vestimentas masculinas para participar dos circulos literarios majoritariamente formado por
homens. Em 1833, passou a ter um contrato para escrever na Revue de deux Mondes. George Sand tem
forte participacdo na politica francesa até 1848, mantendo didlogo com autores ligados ao socialismo
utopico, como Lamennais e Pierre Leroux, com quem publicou um jornal entre 1841 e 1844. Entre seus
principais temas, defendeu os direitos das mulheres. Mesmo mais distante das batalhas politicas, continuou
escrevendo até a sua morte. Faleceu em 8 de junho de 1876 em Nohant. Dados sobre a vida de George
Sand podem ser recolhidos através do site: http://www.georgesand.culture.fr
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- Alfred de Musset!® — Jacques Rolla. Trata-se de um estudo publicado pela

primeira vez em 1850, no periodico estudantil Ensaios Literarios. Publicado em trés
partes, ndo chegou a sua totalidade no jornal académico, tendo sua versdo completa
apenas na edicdo postuma de sua obra completa de 18554, Nele, Alvares de Azevedo
analisa a obra de Alfred de Musset e depois realiza um breve balango sobre a descrenca
na literatura de Voltaire, Byron, Shelley e do proprio Musset.

Para a leitura dos dois Estudos utilizamos a edi¢do da obra completa de Alvares
de Azevedo de 1855 e nos casos de duvida quanto as atualizacbes ortograficas
consultamos a edigdo da Obra completa, organizadas por Alexei Bueno®.

- Correspondéncia. Trata-se de um corpo de 72 cartas curtas e bilhetes, escritos
entre 1840 (quando Alvares de Azevedo tinha apenas 8 anos) e 1851. A grande maioria
foi enviada a sua mée; eram primeiramente bilhetes infantis e, mais tarde, ja morando em
Sdo Paulo, cartas nas quais conta sobre o seu cotidiano, as novidades, faz reclamacdes da
cidade, compartilha suas aflicbes, mostra trechos de poesias, pede noticias e manda
recados a irma, a quem envia uma das cartas, com contetdo préximo as cartas enviadas
para a mae. Dentre as cartas emitidas ao seu pai, conhecemos apenas duas, uma sobre seu
aniversario de 18 anos e outra com tematica politica. Das destinadas ao melhor amigo,
Luis Antonio da Silva Nunes'®, ha oito cartas, que sdo as mais longas. Nelas, trata de

literatura, seus sentimentos de saudades do amigo e mulheres, além de fazer descrigdes

13 Alfred de Musset nasceu em Paris no dia 11 de dezembro de 1810, no seio de uma familia letrada (o pai
era estudioso de Rousseau e 0 avd materno um magistrado). Aos 17 anos se recusou a estudar na Escola
Politécnica e iniciou os cursos de direito e medicina, deixando-os ainda no comeco. No ano seguinte,
também tentou carreira militar, mas largou em pouco tempo. Participava ativamente dos principais saldes
de Paris e, aos 22 anos, passou a escrever na Revue de deux mondes, inicialmente de forma anénima, e
manteve uma producdo literaria ativa até o fim de sua vida. Entre 1833 e 1835, viveu um romance bastante
tumultuado com George Sand. Em 1845, foi nomeado cavaleiro da legido de honra e ocupou cargos
publicos até a Revolucdo de 1848. Morreu em 2 de maio de 1857. MUSSET, Alfred. La confession d’un
enfant du siecle. Texte établi et annoté par Gerad Barrier .Paris: Gallimard, 2008. p. 311-320.

14 GARMES, Hélder. O romantismo paulista. Os Ensaios Literarios e o periodismo académico de 1833 a
1860.

15 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. George Sand — Aldo o rimador. In. . Obras de Alvares
de Azevedo. Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p.73-99.

AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. George Sand — Aldo o Rimador. In: , Obra Completa (org.
Alexei Bueno). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 662-677.

AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Alfred de Musset — Jacques Rolla. In. . Obras de Alvares
de Azevedo. Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p.23-71.

AZEVEDO, Manuel Anténio Alvares. Alfred de Musset — Jacques Rolla. In: , Obra Completa

(org. Alexei Bueno). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 678-705.

16 Luis Antonio da Silva Nunes (1830-1911), estudou no Colégio D. Pedro Il como Alvares de Azevedo e
em 1850 comecou a cursar Direito em S&o Paulo, mas se formou em Pernambuco, construindo uma carreira
politica no Nordeste, onde presidiu as provincias da Paraiba e da Bahia. Em algumas cartas o nome de Luis
aparece grafado com z e sem acento, padronizaremos utilizando sempre o0 s e 0 acento.
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da cidade de S&o Paulo. Utilizamos o volume de Correspondéncias Completas,
organizado por Vicente Azevedo!’, exceto pelas cartas de 23 de agosto de 1848; 17 de
agosto de 1848, 4 de setembro de 1848 e 18 de abril de 1849, enviadas a Luis, que ndo
fazem parte do conjunto que compde o livro citado. Para estas, utilizamos a versdo que
se encontra nas Obra completa, organizadas por Alexei Bueno®®. Ha ainda uma carta
enviada ao primo Jacy Monteiro e uma a irma Nhanh@.

Também foram relevantes para a producdo deste trabalho a leitura das obras em
prosa Macario e Noite na Taverna'® e de poemas que ndo foram incluidos na Lira dos
Vinte Anos, como “Gléria Moribunda”, “A minha mae”, “O Conde Lopo” e “Rex
Lugebit”?. A leitura dos discursos proferidos por Alvares de Azevedo durante o curso
de direito permitiu nos aproximarmos da viséo politica do poeta.

A utilizacdo da literatura na historiografia ndo é mais objeto de grandes polémicas.
Ha certo consenso entre os historiadores de que a obra literaria pode ser uma fonte para
os historiadores; contudo, a maneira como ela deve ser utilizada e mesmo os limites que

separam a historia da literatura ainda suscitam debate?.

17 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Cartas de Alvares de Azevedo. Comentarios de Vicente Azevedo.
S&o Paulo: Academia Paulista de letras, 1976.

Vicente Azevedo inicia seu livro narrando como teve acesso as cartas enviadas para a mae de Alvares de
Azevedo, mas nos deixa sem pistas sobre quem possa ter ficado com elas ap6s seu falecimento, o que
dificulta 0 acesso aos documentos originais. O autor também nos informa que ndo conseguiu chegar as
cartas originais enviadas a Luis da Silva Nunes, apesar de elas também serem incluidas nesta edicdo. E
notavel o cuidado dispensado em tentar ser fiel a0 documento enviado pelo poeta. Foi mantida a ortografia
de época e os erros cometidos por Alvares de Azevedo, principalmente nas cartas escritas durante a infancia,
foram reproduzidos e “perdoados” em notas de rodapé. Destacamos ainda, a profunda pesquisa realizada
por Vicente de Azevedo para apontar quem sao as pessoas citadas, auxiliando a compreenséo das redes de
sociabilidade nas quais o poeta estava inserido. Ainda assim, na composi¢do da coletanea, é evidente a
criacdo de um sentido que busca enaltecer Alvares de Azevedo, perceptivel na construgdo das notas de
rodapé, no prefacio e nos comentérios finais. Cria-se uma linha condutora que leva do menino prodigio,
que é capaz de ter boas notas em todas as disciplinas, menos em ginastica, ao jovem poeta, falecido
precocemente, possuidor de um grande “génio” literario e fisicamente fragil. Vicente de Azevedo tenta
“comprovar” que era equivocada a visio de que Alvares de Azevedo era um “boémio”, enfatizando a
imagem de “bom filho” por meio das cartas escritas a mae. Isto nos remete aos apontamentos de Jeanne
Bem sobre a diferenca entre uma carta avulsa e uma coletanea de cartas. Na visdo da autora, ao trazer a
carta para um corpo de correspondéncias organizado, temos uma ruptura e a transformacéo dessas cartas
em um novo objeto literario criado pelo editor e possuidor de sua propria “literariedade”.Ver: BEM, Jeanne.
"Le statut littéraire de lettre". In. FRANCON, André. GOYARD, Claude. Les correspondances inédites.
Paris: Economica, 1984, p.113-4

18 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Correspondéncia. In: , 2000, op. Cit., p. 806-810.

19 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares de. Macario — Noite na taverna. (org. e posfacio de Cilaine Alves
Cunha). Séo Paulo: Globo, 2007

20 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares de. Poesias completas (Edigéo critida de Péricles Eugénio da Silva
Ramos, org. lumna Maria Siomon). Campinas: Unicamp; Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Séo
Paulo, 2002, p.275-285, 291-293, 367-512, 535-538.

21 FERREIRA, Antbnio Celso. Literatura — A fonte fecunda. In: PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA, Tania
Regina de. (org.) O historiador e suas fontes. Sdo Paulo: Contexto, 2009, p. 61.
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Desde o inicio da Escola dos Annales e da ampliacdo do conceito de documento
historico, a literatura comegou a ter um importante papel para os historiadores. Basta
remetermos ao classico de Lucien Febvre, O problema da incredulidade no século XVI,
de 1942, em que, através da andlise da obra e da biografia de Francois Rabelais, o
historiador mostrou a inviabilidade de ser ateu no século XVI. Também podemos lembrar
que, em Apologia da Histéria, Marc Bloch chega a tecer comentarios sobre a forma de se
perceber na literatura as confluéncias das diversas temporalidades:

N&o se ousaria mais escrever hoje em dia, pura e simplesmente, que a literatura é
a “expressao da sociedade”. Pelo menos ndo o ¢ de forma alguma no sentido em
que um espelho “exprime” o objeto refletido. Ela pode traduzir tanto reagoes de
defesa quanto uma concordancia. Ela carreia quase inevitavelmente um grande
nimero de temas herdados, mecanismos formais aprendidos na oficina, antigas
convencoes estéticas, que sdo também causas de atraso.

Pensando as temporalidades que comp&em a obra literaria?3, Bloch destaca que
ndo podemos ver a literatura como espelho de sua sociedade e época, ainda que traga
marcas que podem ser investigadas pelo historiador.

O campo se ampliou com a introducdo da histéria das mentalidades e do
imaginario. Um dos textos marcantes sobre o tema € o artigo de Jean Starobinski, A
literatura: o texto e seus intérpretes, publicado no hoje classico Histéria: Novas
abordagens, organizado por Jacques Le Goff e Pierre Nora. Nele, Starobinski destaca que
a propria escolha do objeto de estudo, no caso, a literatura, implica uma interpretacédo
prévia, pois se trata de um fragmento do universo delimitado pelo nosso olhar. Para o
autor, nessa operacdo ocorre uma dupla escolha: a do objeto e a da forma de interpreta-lo
(os meios que utilizaremos). Ele também enfatiza que o conhecimento da obra em suas
estruturas internas, e do meio externo, em que foi produzida, sdo complementares e

fundamentais para sua utilizagao:

22 BLLOCH, Marc. Apologia da histéria ou oficio de historiador. Rio de Janeira: Zahar. 2002, p. 133-4.

23 A questio das multiplas temporalidades compondo a obra poética é trabalhada por Alfredo Bosi em O
ser e o tempo da poesia. O critico literario entende que o poema se insere em uma “trama multidimensional”
na qual o eu lirico expde seus sentimentos sobre seu passado, seu dialogo com a tradicdo poética, desejos
e medos sobre o devir, além de receber a carga interpretativa do leitor ndo contemporaneo a obra. BOSI,
Alfredo. O ser e o tempo da poesia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 13.

Em outros termos, a relacdo entre a poesia e seu tempo também é tratada pelo proprio Alvares de Azevedo
no Estudo sobre Musset. O poeta diz concordar que a verdadeira poesia é aquela que ndo é somente
“imitacdo” dos antigos, mas ecoa os sentimentos de sua época, contudo, afirmar que “o sentimento nao ¢
sO o presente e a imaginacdo das multidfes oscila entre o crepusculo do passado e a aurora do futuro —
gue em seu coracdo também ha a lembranca é a saudade, € o pressentimento enfim do porvir.” AZEVEDO,
Manuel Antonio Alvares. Alfred de Musset — Jacques Rolla. In. . Obras de Alvares de Azevedo.
Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p.67.
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A pesquisa historica e a descrigdo estrutural sdo interdependentes. O movimento
centrifugo, que vai da obra a seus antecedentes ou a suas vizinhangas, sera apenas
uma roda de acaso, se ndo for guiado pelo conhecimento das estruturas internas
da obra. Reciprocamente, a analise interna das ideias e das palavras nada lucra
em ignorar sua harmonia interna.?

Dessa forma, tendo como principal objeto a obra de Alvares de Azevedo, devemos
levar em conta a critica literaria produzida a seu respeito, sua biografia, suas relacdes
sociais e o contexto da escola romantica. Ainda que a ideia de “escolas literarias” ndo seja
imprescindivel na analise histdrica e literaria de uma obra e, por vezes, seja até limitadora,
por criar, via de regra, segmentacdes muito rigidas, neste projeto a compreensdo do
contexto romantico é de suma importancia, pois o poeta se considerava um romantico,
escreveu intencionalmente como tal e, além disso, o seu grupo — de byronianos —alcancou
ampla divulgagéo entre os estudantes de Direito do Largo S&o Francisco, revelando um
tipo de sociabilidade cujo conhecimento ajuda na compreenséo da obra.

Assim, as fontes utilizadas neste trabalho envolvem a producéo artistica, a vida
pessoal e o contexto social de Alvares de Azevedo. Em Represélias Selvagens, livro no
qual trabalha com romances realistas, Peter Gay aponta que a obra é criada por trés
motivacdes principais: a sociedade, a arte e a psicologia, e que essas trés motivagoes
fluem de uma para a outra. Partindo por um caminho psicanalitico, lembra que a
sociedade e a arte sdo reelaboradas internamente pelo escritor, recebendo seus
sectarismos, preconceitos e perspectivas. Peter Gay ressalta que a literatura pode ser um
“tesouro trai¢oeiro” para aqueles que, a partir dela, buscam o conhecimento do passado,
e, voltando a metéfora do espelho citada por Marc Bloch, compara o texto literario a um
“espelho distorcido da realidade™?°.

Nesse sentido, também podemaos ter como referéncia a reflexdo feita por Nicolau
Sevcenko em A literatura como missdo. Para ele, a Historia e o Estudo Literario se
encontram; a literatura nao ¢ a “realidade”, mas vem dela; assim como as arvores nao sao
as condicOes ambientais que a circundam, mas dependem delas. Ele ressalta — partindo
de Aristoteles — que, diferente do literato, (que na sua atividade ndo precisa se prender ao
real e pode trabalhar com impressdes, desejos e possibilidades de sua época) o historiador

“procura o ser das estruturas sociais”, o real acontecido?®. De forma que, ao ter como

24 STAROBINSKI, Jean. “A literatura: O texto e seu interprete”. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre.
Historia: Novas abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 134.

25 GAY, Peter. Represalias Selvagens. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.15.

26 SEVCENKO, Nicolau. A literatura como miss&o. Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 29-30.
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principal fonte a literatura, ele deve estar atento a sua especificidade diante dos outros

documentos e ao porqué de sua riqueza:

Fora de qualquer duvida: a literatura é antes de mais nada um produto artistico,
destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar arvore sem raizes,
ou como pode a qualidade de seus frutos ndo depender das caracteristicas do solo,
da natureza do clima e das condi¢des ambientais?

O estudo da literatura conduzido no interior de uma pesquisa historiografica,
todavia preenche-se de significados muito peculiares. (...) Sendo produto do
desejo, seu compromisso é maior com a fantasia do que com a realidade.
Preocupa-se com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do
que com seu estado real?’.

Mesmo que entenda que o compromisso da literatura ¢ “maior com a fantasia do
que com a realidade”, Nicolau Sevcenko considera que o escritor pode tratar de “desejos
inexequiveis, projetos impraticaveis: todos porém produtos de situacbes concretas de
caréncia e privacao, e que encontram ai o seu ambito social de correspondéncia, propenso
a transformar-se em publico leitor”?®, Entdo, o historiador extrapola as definicdes
aristotélicas ao refletir sobre qual a “matéria-prima” da historia — aqui entendida como
um tecido denso de possibilidades para além dos fatos que se confirmaram —, de maneira
que a literatura seria uma das fontes mais ricas para apreender essas possibilidades que
ndo se concretizaram, mas foram pensadas, €, por muito tempo, estiveram a margem da
historia oficial. Nesse momento, seu didlogo € com Nietzsche, que critica a historia que
se transforma numa “admiraco nua do éxito que leva a idolatria dos fatos”?°. Ao trazer
o filésofo aleméo para sua reflexdo, o historiador se aproxima dos debates vinculados a
“virada linguistica” dos anos 1970 e 1980.

Sevcenko inicia sua obra refletindo sobre a linguagem e sua natureza ambigua,
“palpavel e impalpavel, material e imaterial”, que possibilita e limita a comunicag¢io
humana. Ele entende que o discurso, dentro de uma regularidade, incorpora em si
estruturas sociais e enquadra as hierarquias. Especificando o discurso literario moderno,
afirma que, nele, a possibilidade de subversédo das hierarquias impostas pela linguagem
chegariam ao seu auge.

Sobre a “Virada linguistica” e os debates acerca dos limites entre a Historia e
Literatura, podemos destacar as leituras de Hayden White e Dominick LaCapra. Os dois

historiadores enfatizam o papel da linguagem nas criacGes e concepg¢des de Histdria e,

27 Ibidem, p. 29.
28 |bid, p.30
29 |bid, p.30
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assim, prop6em que a analise historica seja realizada com as ferramentas da critica
literaria®.

Hayden White entende a histéria como uma atividade artistica, ou seja, parte da
atividade imaginativa do historiador; ndo uma ciéncia, pois, a seu ver, nao existem leis na
histéria, o que a coloca em um “estado de anarquia conceitual”. Entdo, como quem estuda
uma obra de arte, defende uma teoria formal do trabalho historiografico. Explica sobre o
seu estudo: “considerarei o labor historico como o que ele manifestamente é, a saber: uma
estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa”>L.

Dentro de sua perspectiva formalista da historiografia, entende que o discurso
historico perpassa trés dimensGes manifestas: epistemolégica (por organizacdo formal:
formismo, organicismo, mecanicismo e contextualismo), estética (por criagdo de enredo:
estorias romanescas, comédia, tragédia e satira) e moral (por definicdo ideoldgica:
anarquismo, conservantismo, radicalismo e liberalismo). E que a combinacdo desses trés
modos de explicagdo, que sdo as dimensdes manifestas do discurso histérico, formam o
“estilo” do historiador.

Contudo, afirma que todos os estilos vém de uma tradi¢do Unica do pensamento
historico, que é a pressuposicdo de que se contara o que aconteceu “de verdade”. Essa
ideia anterior, que estrutura toda narrativa historica, seria a “meta-historia”. A forma da
prefiguracdo da existéncia de uma verdade historica, de acordo com a combinacdao dos
modos de explicacdo, pode ser tipificada em quatro tropos principais: metéafora,
metonimia, sinédoque e ironia. Os trés primeiros sdo considerados pelo historiador como
“ingénuos” (no sentindo schilleriano, de considerarem que as palavras podem representar
o real), e o quarto (que j& havia aparecido com Voltaire, no século XVIII, mas se tornou
predominante a partir de fins do século XIX, com a historia positivista, e estaria em pauta
até os dias de hoje), seria “sentimental” (autoconsciente da impossibilidade de apreensdo

completa através das palavras). Este tropo seria também o dominante do romance realista.

30 Sobre Hayden White e Dominick LaCapra ver: KRAMMER, Lloyd S. Literatura, critica e imaginagio
histérica: O desafio Literario de Hayden White e Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn (org.). A Nova
Histéria Cultural. Sdo Paulo: Editora Martins Fontes, 2006. PINTO, Julio Pimentel. Uma meméria do
mundo. Ficcdo, memodria e historia em Jorge Luis Borges. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 1998. De
Dominick LaCapra ver: LACAPRA, Dominick. Hist6ria e 0 Romance. Revista de Historia. Campinas, n.
2/3, 1991. De Hayden White ver: WHITE, Hayden. A questdo da narrativa na teoria histdrica
contemporanea. In: NOVAIS, Fernando A.; SILVA, Rogério Forastieri da (org.). A Nova Historia em
Perspectiva. Volume 1. Sdo Paulo: Casac Naify, 2011.

31 WHITE, Hayden. Meta-histéria. A imaginac&o histdrica do século XIX. Sdo Paulo: EDUSP: 2008, p.18
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Para White, a forma ir6nica da historiografia pressupde que o historiador possa
ver a histdria “de cima”, tendo assim um conhecimento mais profundo sobre o passado.
Ele defende uma historiografia que se perceba como “poética”, isto €, que também seja
parte da atividade imaginativa do historiador, ainda que trate de acontecimentos “reais”,
e que perceba que sé tem uma dimensdo parcial com uma cria¢do de sentido subjetiva
sobre eles.

Dominick LaCapra, utilizando-se da teoria desconstrucionista de Derrida — que vé
inserido em cada conceito a suplementacdo de outro contraditorio, ou mesmo oposto,
impossibilitando, assim, qualquer ideia de identidade pura ou completa —, critica a no¢ao
de processo histérico, pois estaria implicito um ordenamento ou uma unidade. Assim,
defende um estranhamento a ordem e a producdo de uma historia dialégica, que permita
maultiplas vozes. Ampara-se, entdo, em Bakhtin, que teoriza sobre as multiplas vozes de
um mesmo discurso literario e, dessa maneira, vé como inspiradora a forma literaria para
0s historiadores.

Entre os conceitos dialdégicos que amparam a leitura de Dominick LaCapra
destacam-se “texto” e “contexto”. Para ele, o contexto no qual seria inserido o texto é
dado como certo por alguns historiadores, e ndo percebido como construcbes da
linguagem, ou seja, também, uma construcéo textual. LaCapra entende que ha maltiplos

contextos permeando cada texto e interpretagéo.

Penso que um movimento em uma direcao desejavel se da quando os textos séo
compreendidos enquanto usos variaveis da linguagem que chegam a um acordo
com ou — ‘“registram” — contextos de VArias maneiras — maneiras que
comprometem o intérprete como historiador e critico em uma troca com o
passado através de uma leitura dos textos.

Os contextos de interpretacdo sdo ao menos trés: os da escrita, 0 da recepgdo e da
leitura critica.®

Tratando do uso da literatura no trabalho historiografico, LaCapra alerta para que
ndo tenha mera tarefa “documental” de “comprovar dados” encontrados em outras fontes,
mas que seja visto em sua complexidade e suas multiplas significacdes, trazendo ao
historiador, inclusive, uma reflexdo sobre o seu proprio fazer historiografico. Ainda
assim, afirma que seria insuficiente uma leitura que visse o texto apenas fechado em si

mesmo (perspectiva que chama de “formalista”).

32 LACAPRA, Dominick. Historia e 0 Romance. Revista de Historia. Campinas, n. 2/3, 1991, p. 118.
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Consideramos que a utilizacéo das perspectivas tedricas de White e LaCapra pode
ser muito frutifera, como vemos na analise feita por Julio Pimentel Pinto, em sua tese de
doutoramento, que trata das relagdes entre histdria e literatura a partir da obra do escritor
argentino Jorge Luis Borges. O historiador vé a imaginacdo como eixo articulador entre
“historia e literatura” e “historiador e poeta”. Assim, Borges, em sua obra, faria um
trabalho passivel de ser aproximado com o de um historiador, ao elencar elementos do
real e dar-lhes sentido, sem deixar de notar as multiplas perspectivas que 0s constroem:

E esse o tipo de historia apresentado por LaCapra e White que, pode-se dizer,
pratica Borges, quando olhamos exclusivamente para sua producédo textual: uma
historia definida pelas leituras e pelo trabalho continuo de construgdo, de
repeticdo e de critica, uma histéria que continuamente se divisa com o exercicio
da produgdo literaria®

As interpretagdes de Hayden White e Dominick LaCapra — que atenuam as
fronteiras entre a histdria e a literatura e entre a atividade da historiografia e da anélise
literdria — sdo bastante sedutoras. Concordamos com a reflexdo de Hayden White sobre
a histdria também ser produto de uma atividade imaginativa do historiador, que percebe
faces da realidade, e com o alerta de Dominick LaCapra para compreendermos 0s textos
em seus multiplos contextos e ndo utilizarmos a literatura apenas para “confirmar dados”
e sim, entendé-los em sua complexidade. Contudo, consideramos validos o0s
apontamentos de Peter Gay, em Represalias Selvagens, sobre as diferencas, inclusive
formais, entre histéria e literatura. Para o autor, é parte fundamental da obra
historiogréfica sinalizar textualmente suas fontes.

Entendemos, conforme prop6e Nicolau Sevcenko, que ha diferencas
fundamentais entre a literatura e a historia, principalmente no que se refere ao seu
objetivo, e apoiamo-nos em sua leitura para entender que a literatura deve ser vista em
sua complexidade estética, mas que ela também & parte de um tempo e traz suas marcas.

No mesmo sentido, como ja foi afirmado, Peter Gay elenca a arte, a cultura e as
caracteristicas psicoldgicas do autor como sendo as trés motivagdes principais da criacao.
Entende, assim, a obra como uma reelaboracéo interna da sociedade e dos preceitos
artisticos de seu tempo. Dessa maneira, as cartas se constituem como fontes privilegiadas
para a aproximagio das experiéncias vivenciadas por Alvares de Azevedo, através das

quais € possivel observar suas impressdes sobre seu meio social e também a maneira que

3 PINTO, Jalio Pimentel, op. Cit., p.218.
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buscava se apresentar para as pessoas com quem se correspondia. Notamos, nelas, alem
dessas caracteristicas individuais, marcas do periodo na reproducéo de padrdes na forma
de se comunicar.

A leitura de Peter Gay e a utilizacdo das cartas ndo nos insere na tradicdo
psicologizante de Méario de Andrade. N&o pretendemos nem consideramos plausivel e
possivel descobrir as “neuroses” de Alvares de Azevedo para, a partir delas, explicar a
sua obra. Contudo, entendemos, de acordo com o critico literario José-Luis Diaz, que,
principalmente no romantismo, havia uma preocupacdo dos proprios autores de se
apresentarem de forma relacionada a obra que produziam, criando sua “personalidade
literaria”3* e este movimento de representac&o de si € evidente em Alvares de Azevedo.

As cartas privadas se destacam como documentagcdo importante para trabalhar a
questdo de género, pois, como afirma Michelle Perrot, constituem um espaco documental
onde podemos observar a presenca das mulheres, muitas vezes apagadas da
documentacao de carater mais publico. Segundo a historiadora, a escrita de cartas muitas

vezes se tornava uma funcdo materna:

A correspondéncia, entretanto, € um género muito feminino. Desde Mme. De
Sévigné, ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma licenca, e até um dever das
mulheres. As mées, principalmente, sdo as epistolografas do lar. Elas escrevem
para os parentes mais velhos, para 0 marido ausente, para o filho adolescente no
colégio interno, a filha casada, as amigas no convento. Suas epistolas circulam
eventualmente pela parentela.®

N&o temos acesso a cartas escritas pela méie de Alvares de Azevedo. Assim, a
comunicagéo ativa realizada pela mulher continua obscurecida nesse caso. Contudo, ao
analisarmos as cartas do poeta enviadas a mée, € possivel perceber como sua figura é
construida por ele e, através das respostas, “ouvi-la”, subentendendo suas perguntas.

Michel Foucault, tratando da “escrita de si”, lembra-se dela como uma “pratica”,
elemento do “treino de si”, pois, a0 se expor na escrita, o emissor realiza um
autojulgamento, transformando aces em discurso e também o contrario. Vemos, dessa
forma, na construcdo epistolar, uma projecdo de si e do outro dentro de um campo de

expectativas, o que ressalta a importancia de considerarmos as redes de sociabilidade.

34 DIAZ, José-Luis, L écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I’époque romantique. Paris :
Honoré Champion Editereur, 2007, p. 106

% PERROT, Michelle. Minha histéria das mulheres. S&o Paulo: Contexto, 2008, p, 28-9.

3 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: , O que é um autor. Lisboa: Passagens, 1997. p.134
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Nesse sentido, pensamos a importancia da no¢do de habitus em Pierre Bourdieu

ao analisar a experiéncia do individuo e a sua forma de relatéa-la:

Sem duavida, podemos encontrar no habitus o principio ativo, irredutivel as
percepcBes passivas, da unificacdo das préaticas e das representacdes (...). Mas
essa identidade pratica somente se entrega a instituicdo na inesgotavel série de
suas manifestagdes sucessivas, de modo que a inica maneira de apreendé-la como
tal consiste talvez em tentar recupera-la na unidade de um relato totalizante.*”

Bourdieu enfatiza que, ao escrever ou falar de si para o outro, a experiéncia
privada passa para um discurso publico. Este recebera outras formas de coeséo e censuras,
sejam elas oficiais ou subjetivas. Assim, ao lermos uma carta de Alvares de Azevedo a
sua mde, devemos considerar — além da experiéncia narrada, que se situa dentro de um
habitus repleto, mas ndo ilimitado, de possibilidades — as censuras e as convencoes
esperadas da relacdo entre maes e filhos, certamente diferentes daquelas travadas com um
amigo ou amante, por exemplo.

Contudo, assim como Fabiana Fredrigo em seu trabalho sobre a correspondéncia
de Simén Bolivar, consideramos valida a nogao de “autoria”, amplamente problematizada
por Michel Foucault, mas defendida por Pierre Lejeune, que considera o autor como
sendo “uma pessoa real socialmente responsavel e o produtor de um discurso 8. Essa
percepgao de autoria revela a importancia da “constitui¢do subjetiva” do ato de escrever.

Também ¢é interessante destacar a leitura que Fabiana Fredrigo faz de Dominick
LaCapra. A historiadora enfatiza a criacdo de contexto pelo texto, e também por aquele
que o analisa, sendo o documento e a obra historiografica uma percepcao fragmentaria da
realidade passada e do olhar subjetivo do historiador sobre ela. Portanto, faz-se necessario
levar em conta o carater fragmentario e tendencioso deste documento sobre uma
realidade, que no momento em que foi retratada estava aberta a uma miriade de possiveis
futuros, que se concretizaram ou ndo. Podemos observar isso de maneira exemplar na
carta em que, hiperbolicamente, Alvares de Azevedo narra suas tristezas falando da

possibilidade de um dia morrer mogo®?, o que acaba de fato acontecendo. Ou, de maneira

37 BOURDIEU, Pierre. A ilusio biografica. In: FERREIRA, Maria de Moraes e AMADO, Janaina. Usos
& abusos da Histdria Oral. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 1996 p. 186.

38 FREDRIGO, Fabiana de Souza. O Ato auto biogréfico: Francisco de Paula Santander em combate com
Simon Bolivar. In: Anais do 9° Encontro Internacional da ANPHLAC, UFG, 2010 p.9

39 “Falei-te sempre e sempre com a m&o no coragdo: se algum dia eu morresse mogo ainda, na minha febre
de ambiciosas esperancas, se — pobre imaginacdo de poeta! — 0 gelo da morte me corresse na trama do
cérebro, hd em algumas das minhas cartas a ti uma histéria inteira de dois anos, uma lenda, dolorosa sim
mas verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de ferro, como uma autépsia de sofrimentos.” AZEVEDO,
Manuel Antdnio Alvares. Rio, 1 de marco de 1850. In: , Cartas de Alvares de Azevedo.
Comentarios de Vicente Azevedo. Sdo Paulo: Academia Paulista de letras, 1976. P. 146.
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menos dramatica, na carta que troca com seu primo, aventando a possibilidade de
escreverem um jornal*’, o que n&o se concretiza. Assim, consideramos a correspondéncia
como uma fonte com grande potencialidade para evidenciar a ampla gama de “futuros do
pretérito” que ndo aconteceram, lembrando-nos que o passado foi um presente e que seu
sentido ndo era certo.

Trabalhando com as cartas de um autor de meados do século XIX, é importante
destacar seu significado no periodo. Peter Gay dedica um capitulo de A experiéncia
burguesa. Da rainha vitoria a Freud a escrita de si. Trata da correspondéncia e dos
diarios, préaticas ha muito existentes, mas que ganharam amplitude no século XIX, com o
culto a sensibilidade que, antes restrito ao mundo feminino, torna-se matéria-prima de
homens e mulheres roméanticos. O historiador enfatiza a tendéncia a se valorizar uma
escrita préxima a linguagem oral, mas lembra que, desde Cicero este traco € recomendado
na epistolografia, afirmando que “O que distingue a correspondéncia vitoriana, portanto,
era menos o espirito do que a quantidade”. Ao tratar do contelido, afirma que os
assuntos foram ampliados, passando do rotineiro ao intimo, do publico ao privado,
principalmente nas cartas enviadas no circulo familiar. Referéncias ao cuidado com a
privacidade, expostas nas cartas, eram comuns, a exemplo da frequente utilizacdo da ideia
de que elas fossem queimadas depois de lidas.

Teresa Malatian, em Cartas: narrador, registro e arquivo, lembra a dimenséo
educativa da carta na interiorizacdo dos valores burgueses, sendo elas, de certa forma,
parte das regras de etiqueta do século XIX, e enfatiza como crucial para sua popularizacao
a alfabetizaco das mulheres, que se corresponderdo amplamente no periodo®.

As cartas ocupam um papel fundamental para compreendermos a relacao entre as
representacdes, as praticas e as suas apropriacdes, de acordo com a interpretacdo de
histéria cultural de Roger Chartier*s. Alvares de Azevedo tem contato com diversas
representacdes de mulheres em suas leituras, e se apropria delas de acordo com seu lugar
social. Dessa forma, reproduz praticas sociais sobre elas, expressas em sua obra literaria

e correspondéncia. Vale atentar para as diferentes formas de delinear as mulheres de seu

40 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Rio, 9 de setembro de 1850. In: , Op. Cit. p. 169.

41 GAY, Peter. A experiéncia Burguesa. Da Rainha vitoria a Freud. O coracdo desvelado. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.342.

42 MALATIAN, Teresa. Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, Carla B.; LUCA, Tania R. de. O
Historiador e suas fontes. Sdo Paulo: Contexto, 2009, p.196.

43 CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural. Entre Préticas e Representac@es. Lisboa: DIFEL, 2002, p. 26-
27.
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meio social, e também as mulheres pobres*. Também retrata as mulheres quando mostra
a maneira de relacionar-se com aquelas que eram de seu convivio, que sao descortinadas

na sua correspondéncia.

Para pensarmos no conceito de representacao, tdo recorrente neste trabalho, como
temos apontado ao longo desta introdugdo, nos baseamos em Chartier. Para ele, as
representacdes sao formas através das quais “os individuos e os grupos dao sentido ao
mundo que ¢ deles”. As representagdes, em confronto e contradicao, movem toda pratica
e toda estrutura da sociedade, sendo necessario conhecer as “estratégias” e as “formas de
dominagdo simbdlica” que “determinam posi¢des e relagcdes € que constroem, para cada
classe, grupo ou meio, um ser percebido constitutivo de sua identidade™*®. Sobre as

apropriacgdes, o autor afirma:

A apropriagdo, tal como a entendemos, tem por objetivo uma historia social das
interpretacdes, remetidas para as suas determinagdes fundamentais (que séo
sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas praticas especificas que as
produzem. Conceder deste modo atengdo as condigdes e aos processos que, muito
concretamente determinam as operagdes de construcao do sentido (na relacdo de
leituras, mas em muitas outras também) é reconhecer, contra a antiga histéria
intelectual, que as inteligéncias ndo sdo descarnadas, e, contra as correntes de
pensamento que postulam o universal, que as categorias aparentemente mais
invariaveis devem ser construidas na descontinuidade das trajetérias histéricas.*

Tratando-se de um trabalho que tem como foco as relac@es de género, é importante
lembrar que as representagdes construidas sobre as mulheres também vém das préticas
sociais e geram novas praticas; e que elas ndo se constroem de maneira univoca, deixando,
assim, mesmo nos discursos de domina¢do margens para estranhamentos e construcgoes

de novas representagdes confrontantes com as primeiras®’.

A partir da década de 1960, os debates acerca da Historia das Mulheres ganharam

espaco na academia, impulsionados pela luta feminista. No campo tedrico,

4 Como podemos observar no poema “E ela, é ela, ¢ ela”, em que ironiza a situacdo de um rapaz que se
apaixona por uma lavadeira, que nao faz nada de romantico como suspirar, pensar no amado e escrever
sobre ele. Apenas dorme cansada, trabalha e carrega um bilhete com notas sobre os servicos do dia seguinte,
em vez de cartas de amor.

4 CHARTIER, Roger. Op. Cit. p. 17-23

46 |bidem, p. 26-7.

47 CHARTIER, Roger. Diferencas entre os sexos e dominagdo simbdlica. Cadernos de Pagu. Campinas,
v.4, 1995, p.37-47.
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desenvolveram-se em um momento em gue ndo Se pensava mais em uma historia de
grandes herodis, nem em um sujeito universal; permitindo-se, dessa maneira, que
entrassem em cena novos sujeitos, até entdo marginalizados, entre eles, as mulheres.

Rachel Soihet aponta para a existéncia de uma polarizacdo entre diferentes leituras
no ambito da Historia das Mulheres. Por um lado, temos as obras que mostram as
mulheres em situacdo de miséria, que devido a opressdo foram entendidas como figuras
que ndo alcancaram a condicdo de sujeitos; no outro extremo, os autores que focaram em
mulheres rebeldes, que desafiaram todos 0s preconceitos de sua época. A autora defende
a producdo de uma histdria que perceba de maneira dialética, ndo dicotbmica, esses dois
polos e destaca a importancia dos estudos de Michel Foucault, sobre as microesferas do
poder, para essa realizacio®®. Afirma que inicialmente foi utilizada a categoria “mulher”,
enfatizando-se que o fato de ser mulher criava uma unidade entre todas as mulheres, pois
geralmente eram vistas como oprimidas. Contudo, principalmente a partir de fins da
década de 1970, essa visdo recebeu criticas por ser excessivamente biologizante e ignorar
as relacOes de poder entre as mulheres de diferentes classes e etnias. Assim, ganhou
espago o conceito “género”, mais ligado a uma perspectiva relacional, pensando as
maultiplas identidades (classe, género e etnia).

Dentro das discussdes sobre género € importante destacar o papel de Joan Scott
que, em 1989, ressaltou a importancia da Historia de Género ndo ser um capitulo a mais
em livros de histéria ou estar ligado apenas ao cotidiano. Propds uma Nova Histéria de
Género em uma Nova Historia, que percebesse as relacbes de poder imbricadas no género,
de maneira a ser possivel construir uma historia politica de género. Também reafirmara
a importancia de a Historia de Género caminhar junto com a constru¢do de uma teoria
feminista, tendo em vista o afastamento ocorrido entre as perspectivas desde o inicio da
utilizagio da categoria género.*® Para a autora, de perspectiva desconstrucionista, o
género € uma construcao cultural e pode, dessa forma, ser também desconstruido. Ela
enfatiza o papel das construgdes discursivas como determinantes de praticas sociais,
sendo discurso e praticas indissociaveis, como também lemos em Chartier ao tratar das
“praticas e representacdes”.

Com um carater fortemente desconstrucionista, algumas leituras da histéria de

género acabaram por enfatizar a tal ponto a diferenca entre as mulheres, com o risco de

“8 |bidem. p. 99-100.
49 SCOTT, Joan Wallach. Género: uma categoria Gtil de analise histérica. Educacio & Realidade. Porto
Alegre, vol. 20, n° 2, jul./dez. 1995, pp. 71-99.
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esvaziar de sentido a luta “das mulheres”, como um sujeito politico, que ainda que
fragmentado, possuem causas comuns.®® Em funcgdo dessa critica, a partir do fim da
década de 1990 e do inicio dos anos 2000, buscando o reencontro da luta feminista com
os estudos de género, a categoria “mulher” passou a ser reabilitada, ndo mais utilizada de
maneira essencialista, como nos anos 1970.%

Como aponta Amilcar Torro, a leitura de Joan Scott sobre a historia de género é
fundamental para pensarmos, além da historia das mulheres, a historia das relagdes entre
homens e mulheres, mulheres e mulheres, homens e homens. Desta forma, também a
construcdo da masculinidade e da homossexualidade sao inseparaveis da construcéo sobre
a feminilidade. Entender género como um discurso de poder permite-nos pensar a
misoginia e a homofobia.>?

Tendo como objeto o século XIX, observamos, como Genevieve Fraisse e
Michelle Perrot, que nesse momento a posicdo da mulher se alterou, por vezes se
ampliando (como quando vemos a participacdo das mulheres nas revolugfes e nos
espacos de sociabilidade da vida burguesa: passeios, bailes, etc); por vezes se reduzindo
(na intensificacéo do discurso da domesticidade da mulher, dentro da familia burguesa)®.
A Histéria das Mulheres no Ocidente recebeu criticas com relacdo a adocdo da
linearidade em sua estruturacdo, o que implicaria reforcar os marcos histéricos
tradicionais, nos quais a historia politica era determinante e 0 homem o seu protagonista.
Afirmou-se também que o livro pensava mais a respeito das representacdes dos homens
sobre as mulheres do que propriamente sobre as mulheres, e dessa maneira ndo realizava
uma historia nem de género, nem de mulheres.> Isso traz implicacdes especificas para
esta pesquisa, pois abordamos a producdo de um homem sobre as mulheres. Contudo,
entendemos que esta critica foi realizada num momento em que era preciso reforcar a

importancia dos estudos, que entdo eram mais raros, sobre as préprias mulheres — e nao

0 SOHIET, Rachel e PEDRO, Joana Maria. A emergéncia da pesquisa da historia das mulheres e das
relagdes de género. Revista Brasileira de Historia, v. 27, n. 54, Sao Paulo, dez. 2007. p. 294.

%1 Sobre o debate historiografico a respeito da reabilitagio da “histéria das mulheres”. Ver também:
PISCITELLI, Adriana. Re-criando a (categoria) mulher? In: ALGARARANTTI, Leila Mezan (org.), A
Pratica feminista e o conceito de género. Campinas: IFCH/Unicamp, 2002.

SOHIET, Rachel. Histéria, Mulheres, Género: Contribuicdes para um debate. In: AGUIAR, Neuma (org),
Género e Ciéncias Humanas. Desafio as ciéncias desde a perspectiva das Mulheres. Rio de Janeiro: Rosa
dos Tempos, 1997.

2 TORRAO FILHO, Amilcar. Uma questéo de género: onde o masculino e o feminino se cruzam.
Cadernos de Pagu. Campinas, v. 24, jan-jun de 2005, p. 127-152.

>SFRAISSE, Geneviéve; PERROT, Michelle. Ordens e liberdades. In: DUBY, Georges e PERROT,
Michelle, Hist6ria das Mulheres no Ocidente —Século XIX, Porto: Edigdes Afrontamento, 1991, p. 9.

> SOHIET, Rachel, op. Cit., p. 111-2.
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sobre as representacGes masculinas a respeito delas, o que poderia funcionar como uma
espécie de reiteracdo de um discurso da dominacio. E possivel compreender o sentido
desse posicionamento, mas ndo concordamos que ele deva ser incorporado em sua
integralidade, pois, nesse caso, estariamos impedidos de realizar trabalhos que abordem
a producdo masculina voltada para as questbes de género e ignorariamos que as
representacOes realizadas por homens dialogavam com as préticas das mulheres,
ajudando a estabelecer e desconstruir padrdes, visto que homens e mulheres, dentro de
suas relacOes de poder, estdo em didlogo na sociedade e se influenciam mutuamente.
Além disso, ao analisar a obra de Alvares de Azevedo (ficcao, estudos literarios e
correspondéncia) observamos na representacdo discursiva sobre as mulheres as brechas
que lhe garantiam alguma autonomia com relacdo aos seus sentimentos e que pudessem
ir além dos esteredtipos que temos sobre as mulheres do século XIX, pois, como aponta
Peter Gay, o amor romantico, ligado ao ideal de reciprocidade, contribuia para que a
mulher vitoriana tivesse perspectiva menos limitada sobre seu destino (ainda que valores
de domesticidade fossem notaveis)®®. Assim, entendemos que a perspectiva relacional,
suscitada pelas discussbes sobre género, € de suma importancia para o debate
historiogréafico, principalmente no campo das construcdes artisticas, e que a analise do

olhar masculino sobre a mulher pode contemplar este viés relacional.

**k*

Partindo das fontes e do aporte tedrico acima descritos, estruturamos a dissertacdo
em trés capitulos brevemente apresentados abaixo:

O primeiro capitulo tem como fonte principal a correspondéncia. Nele, tratamos
de como as relagBes de género sdo evidenciadas nas descri¢des que Alvares de Azevedo
faz sobre as mulheres de seu convivio e na forma de tratar seus diferentes
correspondentes. A principal destinataria de suas cartas era uma mulher — sua mae. Assim,
buscamos analisar as diferentes formas que o autor se representa a depender de seu
correspondente, levando em conta a especificidade etéaria e de género. Também buscamos
mostrar, atraves de seu olhar sobre as cidades de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, como, de

dentro de seu lugar social (estudante, pertencente a uma familia com fortes relacfes na

> GAY, Peter. A Experiéncia Burguesa. Da rainha Vitoria a Freud. Vol. 2. A Paixio terna. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 55
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Corte, leitor voraz etc), hierarquizava as cidades, os bailes e, principalmente, as mogas
com quem convivia, comparando-as entre si e também com os seus ideais. Aqui, nos
deparamos com documentos ligados a uma circulagao restrita.

O segundo capitulo tem como principal fonte os “estudos literarios”, destacando-
se George Sand — Aldo o Rimador. No estudo, podemos observar como as relagdes de
género interferem na anélise, o que Azevedo esperava e admirava em uma escritora
mulher e o que lhe causava estranheza. Outro estudo que tera destaque sera Jacques Rolla
— Alfred de Musset. Musset e George Sand s0 os (inicos contemporaneos a quem Alvares
de Azevedo dedica estudos inteiros, assim podemos vislumbrar se ha diferencas de
tratamentos ao analisar a obra de um autor e de uma autora. Com esses trabalhos criticos,
também podemaos perceber a forma com que o poeta interpreta as personagens femininas
e 0 destaque dado a elas em suas leituras. Temos, ainda, referéncias sobre a sua posi¢édo
em relacdo a arte nacional e a0 movimento romantico europeu, 0 que nos interessa
principalmente por podermos identificar ai com quais obras esta dialogando ao criar suas
personagens. Os estudos tinham como publico principal os estudantes da Faculdade de
Direito.

O terceiro capitulo tem como fonte principal a obra literaria. Nele, levantamos a
hipotese de que a propria nocao de amor romantico exige que o “objeto” amado também
seja um sujeito, pois a realizacdo amorosa depende da reciproca, ndo bastando peripécias
de conquistas ou lugares sociais adequados. E preciso que a mulher queira corresponder
ao sentimento, ou, ainda, que sofra por amar alguém que ndo lhe corresponde, como
acontece também com o homem ndo correspondido. Buscamos entender como essa
concepgdo de amor atinge a forma de entender tabus sociais como a virgindade, a
prostituicdo e a vida libertina. Trataremos ainda o lugar dado a representacdo materna
bastante marcante na obra de Alvares de Azevedo. Temos aqui uma obra pensada para
um publico mais amplo do que o seu circulo social (mas dentro dos limites do publico
leitor no Brasil do seculo XIX), apesar de o poeta ter morrido antes de sua obra ser

publicada.
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1. As relacdes de género na correspondéncia de Alvares de Azevedo

“De tua carta nas queridas folhas
Eu sinto-me viver...”
Alvares de Azevedo - Vida®®

Manuel Antonio Alvares de Azevedo passou sua breve juventude entre o Rio de
Janeiro e S&o Paulo, circulando entre os bailes das duas cidades, mas amparando-se em
relacOes bastante distintas em cada uma delas. Na primeira, estava proximo a familia; na
segunda, foi parte do corpo estudantil da Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco.
Desse deslocamento advém a maior parte das cartas a que temos acesso, e, desse lugar
social (estudante vindo da corte) imprime sua percepcdo sobre as mulheres das duas
cidades. Insistindo na inferioridade de S&o Paulo com relagdo ao Rio de Janeiro,
frequentemente desqualifica as mulheres paulistanas para exemplificar sua descricdo
negativa da cidade, ainda que, como veremos através da propria correspondéncia, esse
olhar possa ser matizado, mostrando ambiguidades em uma leitura mais atenta. Além da
descrigdo das “personagens” de suas cartas, a correspondéncia do poeta também se mostra
uma fonte promissora para a perspectiva de género, pois sua principal correspondente foi
uma mulher, sua mée. Ainda escreveu cartas para o pai, 0 melhor amigo,a irmad e um
primo, permitindo-nos, assim, analisar como 0s papéis de género se refletiam nas sua

relagdo com 0s remetentes.

1.1 As cartas

Temos acesso a 72 cartas e bilhetes, escritos entre 1840 e 1851. Podemos dividi-
los em trés blocos, como fez Vicente de Azevedo em sua edigdo da correspondéncia®’,
sendo que iremos nos deter prioritariamente nos dois Gltimos.

O primeiro bloco é composto por cartas escritas entre 1840 e 1843, quando o poeta
estudou na escola Stoll. Contém treze bilhetes infantis, nos quais podemos encontrar um
carater pedagogico, tanto por seu conteudo, quanto pelo fato de algumas das cartas serem
escritas em inglés e francés, idiomas nos quais Manuel Antonio dava o0s primeiros passos.

Apenas uma é direcionada ao pai (escrita em inglés); as outras doze séo dirigidas a mae.

S8AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. In. . (edicdo critica de
Péricles Eugénio da Silva). Campinas: Unicamp; Sdo Paulo: Imprensa Oficial, 2002, p.100.

57 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares de. Cartas de Alvares de Azevedo. Comentarios de Vicente
Azevedo. Sdo Paulo: Academia Paulista de letras, 1976.
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O segundo bloco é formado por quatro cartas, todas enviadas a mae, escritas entre
1844 e 1845, periodo no qual Alvares de Azevedo foi aprimorar seus conhecimentos de
inglés, francés e latim em S&o Paulo e morou junto a familia materna.

O terceiro é constituido por cartas escritas entre 1848 e 1851, periodo em que
estudou na Faculdade do Largo S&o Francisco. Nelas, conta o seu cotidiano, as novidades,
faz reclamagdes da cidade, compartilha suas aflicdes e mostra trechos de poesias. A maior
parte foi enviada & mde. Conhecemos apenas duas cartas enviadas ao pai — uma sobre o
seu aniversario de 18 anos e outra com tematica politica, da qual temos apenas um trecho
—, 0ito ao melhor amigo, Luis Antonio da Silva Nunes®®, uma a irma, Nhanh (além dessa
carta, Alvares de Azevedo mandava recados direcionados a ela nas cartas & méae), e uma
ao primo e editor de suas primeiras obras postumas, Jacy Monteiro.

Ao lidar com essa documentacdo, devemos considerar que ndo temos acesso a
correspondéncia passiva, o que torna a compreensdo do dialogo e das relacGes entre 0s
correspondentes limitada, visto que grande quantidade dela é escrita em tom de resposta.
Nas cartas a Luis Antbnio, temos diversos trechos pontilhados, indicando que foram
cortados pelo receptor antes de as tornar publicas em 1862.

Também temos conhecimento, com a leitura dessas cartas, da existéncia de outras
enviadas ao pai e as irmas, além de mais algumas a Luis Antonio e a mde, perdidas ou
ocultadas. Tome-se como exemplo o comentério realizado na primeira carta enviada a
mae, quando Alvares de Azevedo chegou & provincia de S&o Paulo, aos 16 anos, para

estudar no Largo Sao Francisco:

“Prometi escrever-lhe logo que pusesse pé em Santos, e cumpro a minha

promessa: Enquanto ao desagradavel da viagem |& conto na carta de Papai: porém

para dividir de meio a meio o que lhes tenho a dizer, direi 0 que me aconteceu de
b L) 59

mais

No trecho, também é possivel notar o compartilhamento da correspondéncia:

independente do destinatario a carta circulava entre o ndcleo familiar.

>8 Natural do Rio Grande do Sul, viveu entre 1830-1911, estudou na mesma época que Alvares de Azevedo
no Colégio D. Pedro Il e voltou para sua terra natal. Em 1850, comecou a cursar Direito em Sao Paulo,
onde residiu na mesma republica que o poeta. Contudo, formou-se em Pernambuco e construiu uma carreira
politica no Nordeste, onde presidiu as provincias da Paraiba e da Bahia. Casou-se com a filha de um
marqueés.

% AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Santos, 21 de margo de 1848. In: , Op. Cit. p. 53. (grifo
meu)
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A sobrevivéncia dessas e ndo de outras nos traz a questao, ja classica, colocada
por Jacques Le Goff aos historiadores em Documento/Monumento: quando realizamos a
critica ao documento, também devemaos refletir sobre quais decisdes foram tomadas para
aquele fragmento da realidade ter sido preservado em detrimento de tantos outros®,

Vicente de Azevedo afirma ndo ter nenhuma noticia sobre as cartas enviadas a
Luis. Contudo, levanta hipoOteses para o sumico de cartas enviadas & mée. Para ele,
pessoas “mal-intencionadas” poderiam, aproveitando-se da “boa vontade” da irma em
mostrar o material nos primeiros tempos, ter roubado cartas que ficaram com ela, visando
guarda-las como “lembranga” ou roubar os selos que as fechavam, visto que nenhuma
aparece com o lacre. Todavia, ndo considera que o desaparecimento de algumas delas
pode ter sido obra da prépria familia, que manteve consigo esse corpo documental por
mais de meio século ou, ainda, ndo ter havido tanto interesse em preserva-las, até pelo
seu tom cotidiano.®

Entendemos também que, ao registrar seus pensamentos na correspondéncia, o
poeta empreendeu a construcdo de uma imagem de si proprio e de seu meio, que
considerou valida de ser compartilhada com as pessoas que Ihe eram proximas. E que, se
as cartas trazem uma percepcao sobre Alvares de Azevedo, esta faz parte, também de uma
escolha de seus parentes e amigos préximos que as deixaram sobreviver, o que nao a torna
uma fonte menos rica se objetivamos nos debrucar sobre um olhar a respeito das
mulheres, passivel de ser encontrado dentro de determinada sociabilidade e passivel de

ser divulgado.

1.2. Destinatarios

A principal destinatéaria de Alvares de Azevedo foi a sua mée. Assim, iniciaremos
este estudo com as cartas enviadas a ela. Depois trabalharemos com as cartas ao pai e a
irm&, que tém em comum com as primeiras, além dos lagos familiares, a perspectiva de
serem lidas por um grupo de pessoas, nao apenas pelo destinatario. Em seguida,
trataremos da correspondéncia enviada a Luis, na qual, diferentemente das anteriores,
encontramos uma situacdo de simetria (etaria e de género), e, aparentemente, foram

pensadas para so serem lidas por ele.

®0LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: Memoria-Historia. Campinas: Editora da Universidade
de Campinas, 2013, p. 485-499.

61 AZEVEDO, Vicente. Cartas de Alvares de Azevedo. In: AZEVEDO, Alvares. Cartas de Alvares de
Azevedo. S&o Paulo: Biblioteca Academia Paulista de Letras, 1976, p. 11.
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1.2.1 Minha querida mae...%2

Nas cartas enviadas & mée, Maria Luisa Mota Azevedo, observamos, de maneira
entrelacada, a narrativa do cotidiano na cidade (que inclui a participacdo em bailes e
soirées, o0s estudos, as visitas aos amigos e familiares), a sensacdo de constante tédio,
recados e noticias dos familiares de Sado Paulo, recados as irmds, exaltacdo da figura
materna; além de pedidos de ordem préatica, como para que lhe enviasse livros e roupas,
pois entendia que as vendidas em S&o Paulo eram de menor qualidade.

Nas primeiras cartas enviadas no periodo que fez o curso juridico em Séo Paulo
(1848-1851), observamos mais marcadamente a presenca dos familiares, destacando-se a
figura da avo:

A propésito de Vovd — ela veio 14 do Rio toda zangada pela falta de religido e
tem espalhado por ai que la em casa nao se vai & Missa, mas a bailes, em lugar
de decorar rezas se decoram poesias & & &5

E de sua tia Francisca, a quem Alvares de Azevedo critica devido ao seu
“mutismo”, que faz com que somente murmure “bom dia” ou “adeus”®*. Observamos na
descricdo das duas personagens paulistanas a convergéncia com a imagem de uma Sao
Paulo “arcaica” e “caipira”.

Dentre as relaces comentadas no inicio de 1848, temos relatos sobre as atividades
de Inécio, escravo da familia que, aparentemente, fora mandado para Sdo Paulo para

auxiliar o rapaz:

O Ignécio de pouco préstimo me tem servido — porem antes pouco do que nada —
Eu pedi a D. Brizida que Ihe desse costura |4 em cima e ao menos néo sai ele a
rua a dar passeios. ®°

E, na carta seguinte:

O Ignacio esta costureiro, pois aqui em casa so raras vezes trabalham em sapato,-
é uma vez na vida — Contudo vai se adiantando na costura, o que ndo é mau. D.
Brizida muito se lhe recomenda.” ®

62 Este e 0s seguintes subtitulos remetem & forma de Alvares de Azevedo se dirigir ao destinatario no inicio
das cartas, ainda que haja variagdes.

3 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 1848. In: , Op. Cit. p . 59.
 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 19 de abril de 1848. In: , Op. Cit. p. 66.
5 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 1848. In: , Op. Cit. p. 59

®6AZEVEDO, Manuel Antnio Alvares. Sdo Paulo, 1848. In: , Op. Cit. p.61
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Como Ignéacio ndo volta a aparecer nas cartas, entendemos que ele s6 esteve em
S4o Paulo no periodo inicial da vivéncia de Alvares de Azevedo na cidade, provavelmente
antes de ele passar a viver em repUblicas. Assim, além de evidenciar a participagdo do
escravo domeéstico na experiéncia familiar, também observamos que 0 mesmo esta sob a
alcada da “mae”.

Notamos apenas mais duas citagdes referentes a escravos na correspondéncia (o
que denota que o assunto ndo era tido como relevante para Azevedo), sendo uma delas

também ligada as relacbes de género:

Enquanto ao negocio de laia sobre o qual Vmcé. me pede informagbes — ja lhe
mandei dizer ha muito tempo que estavam reconciliados — A causa da Revolugao
dos seus lares — ndo foi a Fortunata que ha muito tempo que nao esta la, mas uma
preta — Joanna — porém com a despedida dela pelo primo cessaram as
hostilidades.”®

Aqui observamos a escrava sendo tratada como motivo de desarmonia na casa de
sua prima laid, provavelmente causando-lhe ciimes; o problema é resolvido com a sua
despedida. Notamos que, apesar de o marido da tia ter participado da acdo, o cilme e sua
motivacdo estdo colocados apenas a cargo das mulheres envolvidas (sinha e escrava), as
acdes do marido de laid ndo sdo sequer citadas. Isso nos traz a percepcdo de que a
estabilidade familiar era vista como algo que devia ser garantido pelas mulheres, além de
um assunto para ser comentado com elas.

A outra referéncia a escravidao ocorre quando narra a morte de um escravo ao

tratar do frio que fazia ao voltar de dois dias de cagadas, em carta de 19 de junho de 1848:

Além disto voltamos de noite, e chegamos gelados do frio — a geada foi téo forte
nessa noite — a mais fria que tem havido esse ano — que aqui no guintal achou-se
uma pedra de gelo do tamanho de uma mao — um negro (d’um fulano Coutinho)
que adormeceu bébado na véarzea do Carmo, amanheceu morto — Era bem lindo
0 espetaculo de manha das casas brancas todas — e das campinas que alvejardo
como se fossem lengdis que a cobrissem.®®

Observamos que ha uma ambiguidade na representacdo. Se, por um lado,
poderiamos considerar que a morte do escravo € vista com descaso, apenas como um
exemplo do frio que fazia, por outro, observamos que ela tematiza e é descrita como uma

cena de fei¢Oes poéticas, descrevendo o ambiente, a0 mesmo tempo, mortal e belo. O

7 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 12 de maio de 1848. In: . Op. Cit. p.72.
8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 19 de junho de 1848. In: , Op. Cit. p. 90
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apagamento da escraviddo nas conversas da elite letrada € significativo do processo de
“envergonhamento” trazido pela manutencao da instituicdo barbara em meio a um projeto
“liberal’ de civilizagdo trazido pelo império, como afirma Lilia Moritz Schwartcz, ao

lembrar que dos 266 mil habitantes do Rio de Janeiro, em 1851, 110 mil eram escravos:

“Dividindo espagos, a corte da rua do Ouvidor tentava fazer da escraviddo um
cenario invisivel. Ndo obstante, entranhado ndo s6 no municipio neutro do
império como em todo o territério nacional, o cativeiro existente no Brasil era
uma ameaca constante a estabilidade da monarquia e contrastava com o brilho
civilizatorio desse reino americano”®

Assim, Alvares de Azevedo, conscientemente ou nio, mas evidentemente numa
carta de teor fortemente politico, como vemos adiante, desvela a brutalidade dos
contrastes sociais, mesmo em meio a magnificéncia da natureza.

Na mesma carta, observamos uma critica ao chefe de policia:

“Anteontem aqui houveram umas cacetadas — um estudante do 1° ano esta a morte
— 0s dois agressores (que querem fazer-se de agredidos) também ficaram bem
convidados.

O bonito do negdcio é que os dois que querem fazer-se de atacados brigaram de
espadas e pistolas que levavam, enquanto que o estudante sé levava uma bengala
— contudo tdo bons sdo uns como o outro — sdo cacetistas de profissdo — mas o
que ndo ha de ter lugar quando o maior culpado é o Chefe de Policia, que os deixa
andar ai soltos a fazerem o que querem?...

Um estudante por ser achado de estoque dormiu na cadeia — e no entanto por ai
andam os Maltistas de pistolas e espadas sem que a ninguém se dé por isso — A
razdo é esta — Um dos grandes no pau é o Gomide — e o sr. Chefe de Policia ndo
guerendo desagradar as Gomides — pela simples razdo de querer agradar a
Chiquinha — ndo o prende nem manda recrutar...

Ora valha-nos Deus! Que terra esta onde a Policia é feita por Gomides!”"

O poeta se mostra indignado com a parcialidade do chefe de policia, que ao invés
de atuar de forma ‘“justa”, coloca a frente da ordem publica interesses privados.
Destacamos que a tematica tratada com a mae ndo se restringe a assuntos de familia ou
aos bailes, ela é uma interlocutora relevante, com quem pode tratar de assuntos como a
injustica da policia ou grupos armados locais desatrelados ao Estado. Ressaltamos ainda
que nessa carta observamos um retrato politico-social tenaz da cidade: vemos desde

picuinhas pessoais definindo a justica até a triste imagem do escravo morto ao relento.

8 SCHUWARTCZ, Lilia Moritiz. As barbas do imperador. D.Pedro Il, um monarca nos trépicos. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.116.
70 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 19 de junho de 1848. In: . Op. Cit. p. 90.
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Em outra chave, também observamos os comentarios a respeito dos vestidos e do
comportamento das mulheres nos bailes, dos casais que se formam, maledicéncias sobre
parentes e amigos. Destacamos, nesse sentido, o trecho de uma carta proveniente de sua

primeira temporada em S&o Paulo, antes da faculdade:

Ontem a Marguesa de Santos me mandou convidar para ir jantar em sua casa por
ser o dia de anos do Tobias e por casar-se uma afilhada (que todos dizem que é
filha) sua com um luxo. O Tobias fez Ihe uma salde, e a Marquesa correspondeu
aela.™

Domitila era uma antiga amiga de sua mae e o poeta faz diversas referéncias a
jantares em sua casa ao longo do conjunto de correspondéncias.

Alvares de Azevedo também envia poemas a mie, muitos de poetas que
provavelmente tiveram destaque no periodo, hoje desconhecidos, além de citar autores
do romantismo europeu, como Lamartine, Dumas, Hugo e Goethe. Isso demonstra que
ela, como o filho, acompanhava e apreciava a literatura roméantica. Manda-lhe também
alguns poemas seus, inclusive aqueles que dizia ndo considerar bons. Na explicacdo para
essa atitude, ressalta que o “amor maternal” faria com que ela compreendesse os seus
sentimentos, ainda que expressos em maus versos. 1sso ocorre na carta de 10 de julho de
1848, enviada para desejar a mée felicidades pelo seu aniversario. Nessa carta, nota-se

com clareza o amor incondicional de mde como um valor ressaltado pelo filho/poeta.

V&o ai uns versos bem toscos e bem mal torneados, bem maus, talvez; e se algum
merecimento tém eles é serem escritos do coragao, e ndo a martelo. Pego-lhe que
0s ndo divulgue. Vmcé ha de entendé-los; o coracdo materno tem uma segunda
vista instintiva que advinha; haveis de compreendé-los, como eu 0s escrevi — e
desculpareis a rudeza da execucdo, o desalinho e a incuria da emenda.”

Em oposi¢do a compreensdo e cuidados da mae, tidos como naturais, temos o
comentario critico a respeito de tia Maria Francisca, considerada louca, por maltratar o

filho, atitude que causa preocupagéo na avo:

Tia Maria Francisca, que pelos atos que me narrou minha avo, esta louca varrida.
O primo tem mostrado quanta € a sua pachorra - Numa dessas noites frias, fé-lo
Tia Maria Francisca dormir n'uma rede, sem um cobertor!...”3

7L AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 5 de setembro de 1844. In: , Op. Cit. p. 38.
72 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 10 de julho de 1848. In: , Op. Cit. p. 93.
(grifo meu)

73 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 29 de julho de 1849. In: , Op. Cit. p. 120.
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Observamos a idealizacdo do amor materno também na sua obra literaria. A
centralidade da mée é uma das principais caracteristicas da familia burguesa, que se erigia
naquele momento. Os seus cuidados nos primeiros anos eram cada vez mais valorizados
e, como estamos vendo, conforme também aponta Michelle Perrot, na juventude, as maes
podiam ser a principal fonte de comunicacéo entre a familia e o filho que estava longe .
Em contrapartida, vemos a valorizacdo do amor filial, expresso fortemente nas cartas do
poeta, e, também, na literatura da época. Podemos tomar como exemplo o romance
Rosaura, a enjeitada, de Bernardo Guimaraes. A narrativa ¢ sobre uma menina “morena
clara”, que foi vendida indevidamente como escrava quando bebé, e, por uma
coincidéncia, aos treze anos, foi comprada pelo marido de sua méae. Ao se conhecerem,
ambas sentiram uma afei¢cdo matua imediata, mesmo que a mée ainda ndo soubesse que
0 bebé que havia tido antes do casamento havia sobrevivido e a menina sofresse por
pensar que sua mae havia morrido.

Gilberto Freyre também aponta para os fortes lacos entre maes e filhos na época
dos sobrados. Contudo, afirma: “Nenhuma mulher ortodoxamente patriarcal, ou
semipatriarcal do Brasil (...) foi capaz de comunicar a algum dos filhos, ao marido, ao
irmdo, a algum homem publico ou a poeta seu apaixonado (...) sugestdo que excedesse
as de puro sentimento ou de pura sensualidade.”"”. 1ss0 ndo se confirma se pensarmos
na diversidade temaética, inclusive de ordem poética, que temos na interlocucdo entre
Alvares de Azevedo e sua mae.

Segundo Elisabeth Badinter, o ideal do amor materno comecou a ter relevo em
fins do século XVI1I1, ganhando corpo durante o século XIX. Nesse periodo, por exemplo,
as maes passaram a ser incentivadas a amamentar seus filhos e ndo deixa-los com amas
de leite’®. O movimento acontece tanto na Europa quanto no Brasil, diferenciando-se pelo
fato de as criancas, aqui, serem cuidadas por escravas da casa e, na Franga, serem
mandadas para casa das amas. Esse costume persistiu por mais tempo la e, sobre ele, vale
lembrar que Nisia Floresta ficou indignada, registrando o fato criticamente em seus

relatos de viagem.”’

74 PERROT, Michelle. Minha historia das mulheres. S&o Paulo: Contexto, 2008, p, 28-9

5 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. S&o Paulo: Record, 1990, p.112.

¢ BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado. O mito do amor materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986, p. 202-204

7 FRANCO, Stella Maris Scatena. Peregrinas de Outrora. Viajantes latino-americanas no século XIX.
Floriandpolis: Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2007, p. 143-144.
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A fil6sofa aponta que o amor materno foi estimulado por trés discursos em fins
do século XVIII na Franca: 1. Econdmico: era preciso diminuir o abandono de criancas e
a morte na infancia, pois o pais tinha um baixo aumento populacional. 2. Filosdfico,
seguindo os preceitos de Rousseau de que a criancga se desenvolveria de maneira melhor
e se tornaria um bom cidaddo recebendo o afeto da mée e sendo ensinado por ela na
infancia (por isso era importante o seu letramento). 3. A busca da felicidade, ja que o
amor traria as maes realizagdo e assim sua felicidade e da familia.”® A filésofa afirma que
a adesdo das mulheres, primeiramente das classes médias, vinha do fato que, de certa
forma, o mito garantia uma posicao de maior destaque para as mulheres na familia — cabia
a mulher garantir que os filhos fossem bons cidadéos —, sendo assim, uma forma de se
afirmarem dentro do nucleo familiar: a mée é Unica e possuidora de um sentimento
poderoso e incomparavel.”

Jano século XIX e inicio do XX, para Badinter, o discurso da felicidade passou a
ser substituido pela exaltacdo do sofrimento “natural” entre as mulheres, o que, de certa
forma, restringia alguns avancos que a perspectiva anterior havia trazido com relacdo a
afirmacdo das mulheres. Assim, exaltava-se o sacrificio da mae pelo filho e sua felicidade
poderia vir desses sacrificios, imolando, assim, uma ‘santidade” materna.

Dos discursos de exaltacdo da maternidade destacados por Badinter para o
contexto francés, podemos observar, neste trabalho, a predominéncia de dois deles no
Brasil oitocentista: o filoséfico e o do sofrimento. A mulher que se dedica a educacédo do
filho é ilustrada e pode, inclusive, falar de politica (0 que esta além do que Rousseau
pensava sobre as mulheres), como vemos nessa correspondéncia e também a ideia da mée
que se completa com a felicidade do filho ou sofre com a sua infelicidade, que também
podemos encontrar nessas cartas, mas que aparece de maneira mais contundente na obra
literaria, como veremos no capitulo 3. Sobre a dedicacdo da mée aos cuidados do filho na
infancia, lembramos que apesar da intensidade das cartas, Alvares de Azevedo desde os
nove anos estudou em colégios internos, assim, devemos levar em conta, além da
proximidade dos correspondentes, a reproducdo de um discurso comum & época sobre 0
significado da maternidade.

Narrando o cotidiano, as cartas trocadas com a mée, nas quais tratava de parentes

(tias, tios, primos, avd), nos mostram a diluicdo dos lacos familiares mais amplos a

78 BADINTER, Elisabeth. Op. Cit. 149-180
79 Ibid. p.222
80 |bid. p. 267-272.
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medida que se enfatizava a valorizacdo do ndcleo familiar restrito, mesmo que eles ainda
sejam parte da sua vida. Sua avo e seus tios o recebem, depois suas casas sdo visitadas,
mas a casa deles s6 ¢ tratada como “em casa” no primeiro momento. A relacdo de
proximidade e afastamento, aparentemente, € mutua e ambigua, como vemos no seguinte
trecho de 1850:

Tais despesas foram de mil reis para ca, dois mil reis para la, que vi-,me reduzido
a pedir emprestado dinheiro ao meu companheiro! Se nao fosse o Luis Antbnio
ndo sei a quem pediria — Um dia estive com tio José contei-lhe essa histdria dos
meus apertos, mas ele nem palavra de oferecimento!” 81,

Ap0s o breve periodo em que se hospedou na casa dos tios quando chegou em S&o
Paulo para estudar no Largo Sao Francisco, ndo vemos mais a ideia de morar com 0s
parentes da cidade. Como estudante, levava uma vida com relativa liberdade, morando
com amigos em republicas, mas mantinha contato frequente com os familiares e
considerava que eles deveriam ajuda-lo em situacGes de dificuldade.

Ainda sobre os elementos de seu cotidiano narrados a Maria Luiza, observamos,
durante todo o periodo, énfase sobre seu bom desempenho na faculdade. Em carta enviada

durante o primeiro ano, lemos:

Enquanto a minha li¢do, creio que foi boa — é bem pouco modesta a minha
resposta (...)%

Ja no final do 3° ano, com ainda menos modéstia e mais rebuscamento, escreve:

Até hoje, ndo sei se é graca de Deus, ou amor de minha méae, que tudo é 0 mesmo,
a felicidade me tem acompanhado. Parece que as dificuldades s6 me apresentam,
para que maior seja o prazer de té-las vencidas. A naca de meu ano era terrivel.
De 30 estudantes, s6 22 fizeram ato, e desses s6 19 sairam plenamente: um foi
aprovado simplesmente, e outros dois foram reprovados: todos os 3 com injustica
clamorosa. O Dr. Manoel Dias no dia de meu ponto disse a alguém em confianca
gue eu me segurasse muito porque o Dr. Furtado tinha dito que punha seu R, foi
com esta noticia, a vista de 2 reprovagdes injustas da véspera, e vendo a
debandada de meus colegas que fui fazer ato. Contudo como j4 Ihe disse fui feliz
ainda uma vez e obtive plenamente.®

81 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 16 de junho de 1850. In: , Op. Cit. p. 159
82 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 4 de junho de 1848. In: , Op. Cit. p. 81.
8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 1 de novembro de 1850. In: , Op. Cit. p.173 (grifo

meu)
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Nessa carta, observamos Alvares de Azevedo demonstrar seu bom desempenho
para a mée, de forma a merecer reconhecimento, e, ainda, afirmar que tudo que tem de
bom deve a ela, chegando a comparar o poder de seu amor ao de Deus.

O detalhamento de sua vida, somado a construcdo da imagem de aluno dedicado,
é tanto que no primeiro ano chega a descrever até seus horarios de estudo, contando que
acorda cedo e estuda das 7 as 9h%4. A grande quantidade de cartas, comum durante o

século XIX, é visivel no seguinte comentério:

Acabo de receber duas cartas suas — uma datada de 30 de abril, e outra de 7 de
maio - enquanto a mim tenho lhe escrito todos os Correios sem faltar um s6. 8
J& no 4° ano, um momento em que temos uma emissdo menor de cartas, destaca
seu tédio causado ndo somente pela cidade, mas também pelo curso, motivo de estar

escrevendo menos:

Se fosse possivel existir em mim a convic¢do de que sua amizade por mim se
esfria pelo meu siléncio, eu lhe escreveria sempre, a todas as horas. Minha carta
seria um verdadeiro diario, uma carta de amigo presente, ou uma Pacotilha.

Mas ndo, felizmente ndo é assim, nem devia ser. Quando se vive sO e
insipidamente, o que se pode dizer? Que tive sabatina, que fui a aula, que li um
Praxista rancoso, que tive um pesadelo a noite sonhando que me metamorfoseara
em autos e que todos os Escrivaes possiveis me escreviam no lombo — eis ai uma
realidade da vida, mas um bem pobre assunto de carta.

Tenho pena de minha mée. Por pena de mim, ndo escrevo o diario de meu tédio;
por pena dela ndo Iho mando. &

Mesmo que o tom de tédio e o humor irénico predomine nessa carta e sejam trago
marcante de sua poética, observamos a continuidade da construcdo de sua imagem
enquanto estudante aplicado. Ainda que entediado, ele chega até mesmo a sonhar com as
funcbes do curso. Lembramos que quem pagava suas despesas para 0s estudos em S&o
Paulo eram seus pais. Assim, conviria mostrar que estava, de fato, estudando. Parte da
critica adotou essa construgdo para interpretar seus poemas; outros acreditaram

plenamente no “eu lirico” de seus escritos mais irdnicos para interpretar vida e obra®’.

8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, (sem dia) 1848. In: , Op. Cit. p. 61-62.
8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 12 de maio de 1848. In: , Op. Cit. p.72
8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 3 de maio de 1851. In: , Op. Cit. p. 186.

87 No primeiro grupo destacamos o artigo de Mario de Andrade, “Amor ¢ Medo ”, e 0s comentarios de
Vicente Azevedo na edicdo das cartas utilizadas neste trabalho. No segundo grupo, estdo Silvio Romero e
Joaquim Norberto de Souza Silva, que consideraram que as “orgias” descritas foram inspiradas em sua
experiéncia estudantil em Sao Paulo (ainda que Silvio Romero faga ponderacGes). Para além dos autores
citados, lembramos as caricaturas reiteradas nas aulas de literatura do ensino basico, que criam uma imagem
folclérica do poeta.

ANDRADE, Mario. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 221-152.
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Ambas as interpretacdes deixaram de levar em consideragcdo que essa representacao de si
era feita em didlogo com imagens que idealizava e também com a forma como desejava
aparentar para cada correspondente.

A linguagem, na maior parte das cartas a mée, € mais direta do que nas enviadas
a Luis, como veremos adiante, mesmo que para ambos descreva seus sentimentos e 0
tédio que o inspirava.

Também sdo perceptiveis algumas respostas a possiveis criticas, primeiro em tom
jocoso, ao dizer que, se ela tinha razdo de reclamar de sua letra, era porque a forma vinha

da casa:

“Enquanto a letra da minha carta passada reconhego que pertence ao tipo
diabdlico da casa — no qual incluo também o da sua carta ultima”,

E, de maneira mais incomodada, quando provavelmente ela tenha reclamado de

seu exagerado sentimentalismo:

“recebi as suas duas cartas de 28 de setembro e 8 de outubro.

Agradego-lhe as muito. Especialmente a do més passado, onde téo letradamente
e de um modo tdo cavallier, com uns risinhos inteiramente mefistofélicos, vmcé
trata 0 meu spleenético sentimentalismo...

(...) a sua cartinha € uma contradicdo — muito bonita, é verdade, muito floreada,
muito poética — dessa poesia a Don Juan e & Faust, que ri de tudo, em cuja lira
cada vibrar estremece estridulo como uma gargalhada, em cujos labios cada canto
se desfaz n’uma ironia.

(...) Voltando a primeira carta sua dir-lhe-ei que ndo foi esquentado de novelas
que lhe escrevi a carta do més passado — nem as tenho lido. Se tenho as vezes
fechado sobre a mesa o meu livro de Direito das Gentes — 0 Reddée e o Ortolan
— meus mais afeicoados ndo é para ler novelas que o tenho feito — ha um estudo
que se tem sucedido ao primeiro — é o da minha lingua — Minhas novelas sdo um
tanto sensaboronas a vista do Antony, do Raphael e do Consuelo.”®

Aqui podemos observar uma forte ironia com relagdo a reprimenda da sua mée,
junto a reafirmacéo de seu sofrimento, que, aparentemente, ela ndo levara tdo a sério. No

trecho, também se sobressaem as referéncias a literatura europeia contemporanea: Don

ROMERQO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. Tomo 2. Rio de Janeiro: Garnier, 1903, p. 195-216.
SILVA, Joaquim Norberto de Souza. Critica reunida. 1850-1892. (org. José Américo Miranda, Maria
Eunice Moreira, Roberto Acizelo de Souza). Porto Alegre: Nova Prova Editora, 2005, p. 129-172.

Sobre a analise da critica literaria baseada na psicologia do autor ver: ALVES, Cilaine. O belo e o disforme.
Alvares de Azevedo e a ironia romantica. Sao Paulo: EDUSP, 1998, p 29-56.

8 Ver: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 26 de julho de 1849. In: , Op. Cit. p.
118
8 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Sdo Paulo, 14 de outubro de 1849. In: , Op. Cit. p. 141-

142,
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Juan (Byron), Faust (Goethe), Antony (Dumas), Raphael (Lamartine) e Consuelo
(Sand)*. O poeta cita ainda seus livros de estudos, especificando a disciplina e os autores,
de forma que podemos notar que, para além da literatura, a mae nao era completamente
alheia aos temas de seus estudos. N&o foi possivel encontrar informacdes sobre Redée,
mas Ortolan, segundo nota de Vicente de Azevedo, o livro de Ortolan seria Regles
Internationales et diplomatie de la mer, publicado em 1845,

De maneira geral, podemos observar nesta correspondéncia um grande leque
tematico, passando de situacbes comezinhas a citacdes literarias e exposicdo de
sentimentos, além de comentarios de ordem politica. Assim, entrelaca-se na destinataria
a representacdo de uma mulher sacralizada, cujo amor materno guarda poderes
milagrosos, com a de uma mae mais humana, que deseja noticias dos familiares e amigos,
censura os exageros e os garranchos do filho, demonstra preocupacdo com seu dia a dia.
E notavel ainda que Maria Luiza é representada como uma mulher culta e elegante, que
julgaria o comportamento de outras mulheres, ndo téo refinadas, seja no modo de vestir

ou de se comunicar.

1.2.2 Meu pai e amigo...

Durante o periodo que estudou em Sao Paulo, temos apenas duas cartas enviadas ao
pai: uma agradecendo as felicitagdes do aniversario de 18 anos e outra de teor politico. A
carta referente ao aniversario foi escrita no mesmo dia que a carta que agradece a mae.
Elas se iniciam da mesma forma: afirmando que tem sob sua vista as cartas que eles Ihe
escreveram no dia 12 de setembro. Nas duas, também reafirma que seus dias sdo
monotonos, que sente saudades da vida no Rio de Janeiro e de seus pais. Contudo, na
carta a mae, prossegue falando que mesmo nos momentos mais angustiados da vida, para
um homem, existe uma “flor”, que vem do “amor mistico trocado de mée a filho, essa
ultima corda de ouro que quando lufadas malaventurosas rebentam todas na harpa
d’alma,  derradeira e s6 permanece  ainda”®?. Trazendo, assim, a

idealizag&o/naturalizagdo do amor materno, superior a todos os outros. Entéo termina:

% Apesar de Don Juan e Fausto terem versdes mais antigas, consideramos pelas outras citacdes e pelas
epigrafes utilizadas em seus poemas que se trata dos textos do século XIX.

91 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 14 de outubro de 1849. In: , Op. Cit. p.143
92 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 19 de setembro de 1849. In: , Op. Cit. p.
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Adeus, minha mae, desculpe se levado de uma ideia deixei ir de corrida a pena
escrevendo tanto romantismo — 0 Theophile Gautier disse — de que serve uma lira
sem cordas, um coragdo sem amor? — ndo é verdade minha mae, que ha flor sem
incensos?

Manuel Antonio
Se achar muito romantico — ou muito romanesco — esse bilhete, ndo ria dele néo,
que ndo ha rir um seio de mée do pobre filho — N&o é assim? — Nao; queime-a
antes. E depois vendo essa cartinha flamejar, denegrir-se, enrolar-se e por fim
descair pulverizada — pense — pense que eu levei-o bem alegre esse meu dia de
anos — que ri-me muito, e muito folgadas me foram horas.... no baile da
Concérdia...*

O tom dramatico da carta é cortado pela referéncia ao baile da Concordia, que de
maneira menos inflamada, ainda reafirmaria o tédio do poeta. E interessante notar que a
carta em que Alvares de Azevedo reclama da insensibilidade de sua mée, € a que sucede
a esta.

Ja na carta escrita ao pai, o0 tom € mais sobrio. Agradece as noticias dadas na
correspondéncia anterior e os livros de Direito que encomendou de Portugal. Entdo, em
tom sentimental, mas ainda sério, reclama do seu dia e fala da coincidéncia dos dois irem

dormir na mesma hora:

O meu dia de anos foi-me aqui bem insipido — Passei 0 dia — s6 — no meu quarto
— e ando ser o baile tedioso da Concordia nessa noite ficava eu sem festejo — As
11 horas metendo-me na cama abaixei 0 pano a mais esse ato passado do entremez
as vezes tdo doloroso que ai me tem ido em 17 anos - ... — Uma singularidade que
notei agora lendo sua carta € que nos deitamos quase a0 mesmo tempo nesse
faustoso dia — Papai manda-me dizer que acaba a carta por serem 11 horas e ter
de ir dormir —

Prossegue dando informacdes sobre a aproximacdo da volta para S&o Paulo,
provavelmente sé no dia 15 de novembro, quase dois meses ap0s essa carta, e afirma que
ja esta cansado do ano “magante”.

A outra carta que enviou ao pai foi publicada em 1862, como prélogo ao seu

discurso de 1850. Entendemos que isso ocorreu devido ao seu teor politico. Nela, o poeta

nega ter expressado ideias excessivamente liberais ou republicanas.

“A proposito do manuscrito do discurso

N&o é intensdo nenhuma politica a minha.... nele. Este discurso ndo é mais que o
desenvolvimento da ideia esbocada no dia 11 de agosto. Falei ai na missdo das
academias: falo neste da influéncia politica dessa missdo. Até ai ndo mais do que
uma deducdo de ideias. Quanto ao que falei sobre a instrugdo publica, sobre o
desleixo dos governos de todos os credos no Brasil, bem se vé que nisso ndo ha

93 Os bailes da Concordia, como veremos a diante, sdo simbolo do atraso de S&o Paulo. Também se repete

nessa carta o expediente comum do periodo de dizer para “queimar” o que foi escrito. AZEVEDO, Manuel
Antonio Alvares. Sdo Paulo, 19 de setembro de 1849. In: , Op. Cit. p. 129.
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ideia nenhuma de liberalismo exagerado e muito menos de republicanismo. As
minhas ideias sobre politica resumem-se em querer menos palavras e mais
convicgdes, menos alarido de liberalismo e mais instituicdo asseladas dele. Ndo
digo se a Constituicdo é boa ou ma: ninguém até hoje pdde dar opinido definitiva
sobre isso. A Constituicdo tem sido atirada por todos e em todos 0s tempos para
todos os lados, desde que ndo tem servido de instrumento para os partidos; e isso
ndo foi s6 feito pela lei de 3 de dezembro. O que lamento € que a Constitui¢éo
garanta instrucdo priméria e que ela ndo se dé; que ela garanta Universidades e
gue ninguém cure de realizar a maxima fundamental. Creio, portanto, que nao ha
esperar a realizacdo daquilo que sonhou o imperial constituinte e que ndo pode
objetivar o esparzimento de luz cientifica pelas massas, que a fizera erguer como
as estatuas de argila de Prometeu, da parte, menos dos governos: e por isso 0
Unico elemento donde eu posso esperar alguma coisa a esse respeito, sdo as
academias. Teoria é essa repito, que nada tem de revulsiva.”%

Observamos claramente a reacdo ao poder de censura do pai sobre as posi¢des do
poeta, mas também sua barganha retérica, para, negando sua intencdo politica, reafirma-
la e, dizendo ndo ser um liberal exagerado, reclamar a falta de “liberalismo” dos
“liberais”. Também devemos levar em considera¢io que o pai de Alvares de Azevedo era
um politico conservador que ja tinha exercido as funcdes de auditor, juiz de guerra, chefe
de policia e deputado geral®. Além disso, mantinha relacdes de amizade com a familia
de Candido Ladislau Japi-Acu, mandante do assassinato do jornalista liberal Libero
Badar6, como vemos em cartas da infancia de Alvares de Azevedo em que conta estar
passando o dia no sitio deles. Segundo Vicente de Azevedo, 0 pai do poeta teria chegado
até mesmo a ajudar o entdo desembargador em sua fuga®. De forma que afirmar, ainda
que timidamente, o liberalismo em uma carta € bastante significativo.

Aqui, apesar da discordancia, ndo vemos um enfrentamento direto, como quando
acusa sua mée de ter sido irénica com ele. E preciso notar que, se a sua resposta é mais
polida, a critica recebida de seu pai se deu no campo das ideias politicas; no caso da carta
a mae, a critica provavelmente tenha sido sobre seu modo de vida, “seu speleenético
sentimentalismo”.

A lei de 3 de dezembro, referida na carta como uma das vezes em que a
Constituicdo foi ignorada, trata da Reforma do Cddigo de Processo Criminal, uma das

principais realizagdes do chamado “Regresso Conservador”. A partir dela, o governo

% AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 3 de julho de 1850. In: , Op. Cit, p.164.
% CAMILO, Vagner. Alvares de Azevedo, o Fausto e 0 mito romantico do adolescente no contexto politico-
estudantil do segundo reinado. In. Intinerarios, Araraquara, n°33, jul-dez de 2011, p. 86.

% Ver: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Niter6i sem data. In: , Op. Cit, p.18 (nota 1);
AZEVEDO, Manuel Antbnio Alvares. Botafogo, 28 de novembro de 1840. In: , Op. Cit. p. 22;
AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Botafogo, 19 de setembro de 1842. In: , Op. Cit. p. 26;

AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Botafogo, 19 de setembro de 1842. In: , Op. Cit. p. 27.
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central passava a ter controle de praticamente todo aparelho administrativo judiciario, a
excecdo dos juizes de paz. Eles perdiam parte de suas fun¢des, como as de julgar pequenas
causas criminais, que passavam a policia, que, além de investigar, com a mudanca,
também poderia julgar e aplicar penas. A lei criou a fungdo do “Chefe de Policia” em
todas as capitais das provincias, eles seriam escolhidos pelo Ministro da Justica e todas
as autoridades policias estariam subordinadas a ele. Também foi criada a funcdo de
delegados e subdelegados, que seriam nomeados pelos presidentes de provincia por
recomendacéo dos chefes de policia, criando, dessa forma, um controle muito mais rigido
do poder central sobre o poder local.®” Remetemos, entdo, & carta enviada & mae, em que
reclama da parcialidade do Chefe de Policia e da possibilidade de uma pessoa que
colocaria seus interesses privados a frente do publico exercer essa fungdo. Ora, essa
escolha veio do poder central, que nesta outra carta é questionado. Assim, notamos que,
mesmo que nao trate tdo diretamente das leis e ndo nomeie as posi¢des politicas ao se
corresponder com a mae, as suas criticas nas duas cartas mantém uma base coerente.

O discurso referido foi pronunciado na sessdo de instalagdo da Sociedade
Académica Ensaio Filosofico, em 9 de maio de 1850. Alvares de Azevedo iniciou citando
o periodo de decadéncia de Roma como momento em que se tornou “prostituta de César”,
valorizando, em contrapartida, o periodo da Republica, o que daria razdo ao seu pai em
considera-lo um republicano. Contudo, louvou o papel dos jovens nas revolugdes de 1789
e 1830, demonstrando valorizar experiéncias de monarquias constitucionais, pois ndo
citou a experiéncia de 1792, quando foi instaurada a Primeira Republica, na Franca, no
contexto da Revolucdo, nem a de 1848, quando da instauracdo da Segunda Republica
apo6s uma revolucdo politica e social que levou a queda da Monarquia de Julho, o que
confirmaria a sua afirmagdo de ndo ser um republicano ou “liberal exagerado”. O poeta
prosseguiu discorrendo sobre a atuagdo politica dos estudantes com 0 mesmo recurso

retorico utilizado na carta, de negar ser uma proposta politica, para em seguida afirma-la:

Senhores. Nao a vossa uma missdo politica — diretamente ao menos, mas o que €
a filosofia senéo a luz, a luz que como o olhar de Deus se abre sobre 0 mundo
inteiro? O que é sendo o progresso? O que & o progresso cientifico sem o

97 \Ver: BETHELL, Leslie; CARVALHO, José Murilo de. O Brasil da Independéncia a meados do século
XIX. In. BETHELL, Leslie (org.) Histéria da América Latina. V.3 Da Independéncia até 1870. S&o Paulo:
EDUSP, 2014, p. 733-734 e FAUSTO, Boris. Histéria do Brasil. Sdo Paulo: EDUSP, 1994, P.175-176. A
lei pode ser consultada através do site: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/LIM261.htm .
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progresso politico? O que € a causa sem o efeito? O que é 0 progresso sendo
sanear da grande febre que afana a humanidade?%

Tratou da importancia da construcao de uma filosofia e uma poesia nacional para
a existéncia da patria, e, finalmente, chegou ao tema afirmado na carta, de carater
explicitamente iluminista (e aparentemente mais aceitavel para o pai), em que aborda a

instrugdo publica:

E quando os governos se descuidam; quando a instrucdo publica é mais irrisdo e
escarnio que a realizagdo do preceito da lei; quando n&o ha peias que se evitem a
popularizacdo do saber, quando se escasseia a instrugdo primaria para as classes
baixas, nega-se protecdo e melhoramentos para 0s colégios publicos, e se quer
dar caca aos obstaculos pecuniarios que vedam a porta das academias as classes
pobres — iludindo assim o principio constitucional, as garantias de instrucéo feita
ao povo; quando enfim; depois de vinte anos de existéncia livre, 0s governos nao
quiseram ainda realizar a promessa do labaro das nossas liberdades, que nos
garante Universidades - timidos talvez, como os olhos quebrados do doentio, que
se dissipe a nuvem de ignorancia, que é a parceira do despotismo; agora senhores
vem muito a pelo este compromisso pela realizacdo de uma ideia de amor
filosofico e avancada luminosa, como aquela espada valente do espirito, de que
falava Jodo Huss, o reformador. Os palpites de brasileirismo no coracéo de nossos
governos pode ser que se acordem a voz da mocidade, ao reclamo de toda uma
geragdo nova, que se va dos pés do altar das letras a perguntar-lhes ao leito do
adormecimento: “o que € tanta jura de patriotismo leal de liberalismo profundo?
e 0 que faz tanta gente de todas as crencas politicas, em tamanho tempo de
governanga?”®

Aqui, podemos observar uma forte critica ao governo imperial e ao partido
Liberal, que ndo coloca em prética o liberalismo, como é descrito na carta. Ao final do
discurso, referindo-se a importancia da construcdo de uma filosofia brasileira, exaltou o
socialista Pierre Leroux, e criticou o ecletismo de Victor Cousin, filosofia ligada a
Monarquia de Julho e que teve grande aceitagdo no Brasil, inclusive entre os académicos
do Largo S&o Francisco. Isso provavelmente levou o pai a crer que o poeta era republicano

ou um “liberal exagerado”, ainda, que, devemos nos lembrar, ele sequer cite a escravidao.

O apuramento de uma nacdo, desfeita de sua dependéncia de ideias, livre em seu
andar filosofico a sagracdo de um complexo de crengas e aspiracdo que forme a
nossa filosofia brasileira no século XIX — bela de todo o fogo de entusiasmo, de
todo ressumbrar de heroismo passado — clareado ao reverberar longinquo das
esperancas do futuro — ndo a ciéncia fragmentéaria e parasita do passado, palida
copia do que foi , como o entendeu o ecletismo de Cousin —mas sim a sintese de

% AZEVEDO, Alvares de. “Discurso pronunciado na sessio da instalagio da Sociedade Académica —
Ensaio Filosofico a 9 de maio de 1850”. In: . Obra Completa (Org. Alexei Bueno), Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 763.

% Ibidem, p.765.
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um povo, como a querem Pedro Leroux e Gioberti em seus principios filoséficos

(.10

Observamos ainda, como afirma Vagner Camilo, que Alvares de Azevedo, nesse
discurso, ao chamar a populacao para a participacdo politica, defender o acesso universal
a educagdo e, acrescentamos, trazer autores socialistas, aponta para uma visdo de
liberalismo mais calcada na democracia do que o liberalismo econdmico hegeménico
entre os bacharéis, conforme estudado por Sérgio Adorno.

E interessante notar que, na producéo literaria, publicada logo depois de seu
falecimento, héa situagdes de intenso erotismo e até algum satanismo, que, aparentemente,
ndo sofreram tantos cortes ou acréscimos da familia, como ocorreu com o discurso citado,
ao qual foram feitas restricbes em razdo de suas posi¢des politicas. Ainda assim, mesmo
que de maneira menos direta, conforme aponta Cilaine Alves Cunha, a adesao a estética
byroniana, que incorporava no seu programa a consciéncia da degradacéo social e moral,
ligava-se diretamente a uma posicdo politica critica as injusticas e as hierarquias
sociais.!%? Dessa forma, a autora aponta os Discursos e o poema “Rex Lugebit” como
“documentos reveladores da adesdo de Alvares de Azevedo ao republicanismo”*®,

Por fim, é importante ressalvar que nio podemos afirmar que Alvares de Azevedo
falou exclusivamente de politica com seu pai, pois encontramos referéncias sobre a
mencdo a jantares na casa da Marquesa de Santos'™, além de noticias da avé. Sobre o

ultimo ponto lemos:

Queixa-se vmcé de gque nada escrevi para o Rio a respeito de minha avé — Apelo
para meu pai, em cuja primeira carta que recebeu, vera vmcé que Ilhe mando dizer
0 que repito agora — esta boa e muito boa - 1%

Ainda assim, podemos afirmar que héa diferencas entre o que € tratado com o pai
e 0 que ¢ tratado com a mae. Prova da existéncia de um tratamento especifico dado as
cartas, a depender do destinatario — e das questdes de género — € dada pelo seguinte trecho,

em que Alvares de Azevedo demonstra consciéncia das diferencas de seus interlocutores:

10 Ipidem, p. 775

101 CAMILO, Vagner. Op. Cit. p. 81.

102 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana. Op. Cit. p. 239-243.

103 |hid., p. 243.

104 Grifo do autor, talvez denotando ironia. AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 7 de julho de
1849. In; , Op. Cit. p. 114.

105 AZEVEDO, Manuel Anténio Alvares. S&o Paulo, 26 de maio de 1850. In: , Op. Cit. p. 154.
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As raz0es porque ndo sigo na barca que daqui sai amanhd, vé-las-a a senhora na
carta que escrevi a meu pai; o resultado de meu ato, e a confidéncia das minhas
saudades, eis o objeto desta.'%

Assim, observamos que tratou um assunto de ordem pratica na carta enviada ao

pai, ao passo que, descreveu na carta a mae o que dizia respeito a si.

1.2.3 Nhanha

Conhecemos as cartas enviadas a irma atraves das que foram enviadas a mae, nas
quais sdo citadas. Em uma delas temos explicacbes sobre 0 motivo de ndo ter escrito

diretamente a Nhanh& naquela remessa, como observamos no seguinte trecho:

Diga @ Nhanh& que eu pretendia escrever-lhe, mas que como é t&o preguigosa de
escrever, talvez seja também de ler, e como tem tantos TRABALHOQOS v. g. ir ao
baile, ao teatro, pentear-se, etc, cousas que reconheco essenciais e
trabalhosissimas pode ser que néo tivesse tempo para ler a carta. Se a desculpa é
ma serd sempre melhor do que qualquer pretexto que ela tenha de mandar-me.
Contudo dé-lhe um abraco que lhe manda o seu irmdo e diga-lhe que néo se
esqueca dele.X’

Notamos, na reclamacdo da falta de cartas enviadas por ela, uma ironia com
relacdo ao cotidiano da irméd que, ao seu ver, tinha afazeres menos sérios que os dele. Na
descricdo dos afazeres de Nhanha (pentear-se e participar de eventos sociais), observamos
uma clara hierarquizacéo de género na relacdao desenvolvida entre eles.

Das cartas enviadas a irma, temos acesso apenas a uma, de felicitacdes pelo
aniversario dela. Nesta, o poeta comenta que poderia escrever clichés que se dizem em
aniversarios, mas preferia enfatizar a sorte que ela tem de passar a data no Rio, e de ndo

ter, como ele, de passar o seu dia em S&o Paulo:

No dia de teus anos que queres que eu te diga?

Que os anos da virgem sdo como as manhas das flores? E que na aurora da vida
flores e donzelas, cintilantes do orvalho de Deus, tem mais pureza e perfume?
N3&o. Dir-te-ei somente uma coisa. E que 14 no Rio vale talvez a pena fazer anos.
Numa tarde de primavera, e d’esperanga, vivendo e sentindo-se viver, é doce por
ventura sentir que mais um ano passou como um sonho, mais um ano de saudade
e felicidade.

Aqui ndo acontece assim. O céu tem nevoas, a terra ndo tem verdura, as tardes
ndo tem perfume. E uma miséria! E para desgostar um homem toda a sua vida de

106 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Santos, 1 de novembro de 1850. In: , Op. Cit. p. 173.
107 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 26 de maio de 1848. In: , Op. Cit. p. 78.
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ver ruinas! Tudo aqui parece velho e centenario... até as mocas! Sdo insipidas
como a mesma velhice!

O dia 12 de Setembro esta para chegar. Estou quase ndo fazendo anos d’esta vez.
Adeus, minha irma. A pagina nova da vida que se abriu hoje seja téo feliz como
a gue se fechou ontem. O dia seja belo como a aurora, — o futuro tdo suave como
a saudade é doce. Adeus!

E a palavra que de entre as taipas em ruinas da nossa terra te envia'%

Percebemos uma distin¢do entre o que se deveria dizer para uma donzela e o que
0 poeta, tendo intimidade, diria para a irma. Assim, passa dos votos de feliz aniversério,

para uma descri¢do da prépria vida e as lamentagdes sobre o aniversario dele.

1.2.4. Meu Luis...

Podemos observar, apesar dos cortes e da existéncia de cartas as quais ndo temos
acesso, uma relacdo de forte intimidade entre Alvares de Azevedo e Luis Anténio. O
poeta dizia mostrar-lhe poemas que manteve ocultos para os colegas de S&o Paulo,
demonstrando predilecdo por esse amigo:

Estou fazendo uma imitagdo em verso do quinto ato do Otelo de Shakespeare.
Sou homem das reagdes, como sabes: dei agora em ndo mostrar versos a ninguém;
e aqui em S. Paulo ndo hé& alma viva nem morta que lesse versos meus, exceto os
do album da O... que remeti-te ja. Por isso ainda virgem e inédita a minha
imitacdo, que nem acabada ainda esta. E longo demais o que hé ja feito para que
eu possa mandar-te, por isso ficard para outubro, entdo juntos leremos 0 meu
trabalho.”1%°

Pedia-lhe a opinido sobre seus versos:

agora segue-se uma poesia. Talvez ndo goste da segunda parte pela transicao.
Mas & e veras.

Talvez, como eu disse no principio, ndo gostes desta Ultima parte, ndo aches
muito de teu gosto este byronismo (se é que ndo denota este epiteto falta de
modéstia em mim). Isto chama-se subir aos céus e cair na terra. Sao asas de Icaro

— cera que o sol derrete. Além disso, tem o defeito de serem um pouco longos. 11

No trecho, podemos notar a forte preocupacao estilistica do poeta, tanto ao refletir

sobre sua poesia (como vimos, nas cartas & mae, apesar da ampla gama de citacGes,

108 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Obras. Rio de Janeiro: Garnier, 1862, p. 135-136.
19AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Sdo Paulo, 20 de julho de 1848. In: , Op. Cit. p.99

110 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 26 de julho de 1848. In: , Op. Cit. p.103-
105.
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qualifica os textos apenas de bons ou maus) quanto na descricdo tedrica do efeito
produzido pela sua arte, se aproximando, como veremos no capitulo 3, das definicdes de
humor e ironia de Jean-Paul Richter e Schlegel.

A Luis também fez comentarios sobre mulheres de sua convivéncia:

Aqui h& duas mocgas que para mim sdo as mais lindas e que passam geralmente
por isso, umaéaN. M. ...aoutraaD. Q.....

A N... é uma dessas mogas de cabelos d’ouro € de olhos cor do céu, de faces de
rosa e fronte de neves, que parecem a quem as contempla anjos esquecidos na
terra a sonhar gozos de outra vida. (...) Porém vista de mais perto esvai-se 0
encanto: o anjo torna-se mulher.

A outra—a Q... se ndo é uma beleza, lembra esses ideais poéticos dessas virgens
frageis, desses lirios do vale que um sopro lanca em terra: - é uma cépia da
Madalena do Dumas —néo te lembras? Também é loura, mas seus cabelos tendem
mais para castanhos, seus olhos s&o pardos, sua tez é palida. As vezes, no ardor
das dancas, nos prazeres da conversagdo, ou no cansago, suas faces se roseiam,
ficam como duas largas pétalas de rosa.

O corpo de N... é de mulher (tu me entendes): apesar de ndo ser alta, é bastante
cheia de corpo, sem sé-lo contudo em demasia. A Q... ndo é delicada é fragil
parece que um sopro a quebraria. Um de seus admiradores disse que ela é mulher
para se colocar dentro de uma redoma de vidro e adorar-se de joelhos.

Contudo, Luis, ndo sinto que eu ame nenhuma delas. A N... pareceu-me um anjo
num momento de fascinacdo. A Q... parece uma santa; e ndo poderia eu sentir
amor por ela: as santas adora-se, mas ndo ama-se*'*

H& ambiguidade na forma de descrever a aparéncia delas. As duas sdo primeiro
descritas de maneira atraente e, depois, sdao notados defeitos. Contudo, sdo defeitos
opostos: N. deixa de ser interessante por ser “mulher” e ndo um “anjo”; enquanto nao se
pode amar a Q., por se parecer uma “santa”, isto €, nao uma mulher. A critica a aparéncia
fragil de Q. é um dos poucos momentos da correspondéncia em que Alvares de Azevedo
ndo valoriza o esteredtipo romantico. Nota-se ainda que ndo temos uma descricdo
intelectual das mulheres, como nas cartas enviadas a mae, em que justifica o seu
desinteresse pelas mocas de S&o Paulo pelo seu néo letramento.

Com intimidade, descreveu a Luis fantasias a respeito de mulheres imaginadas:

as vezes ainda- e hoje na minha soliddo é essa minha ventura — quando a mente
se embebe no ebrioso de uma cisma, quando me passam n’alma os sonhos de um
homem que ndo dorme, que se chamam poesia, eu ainda sinto reabrir-se meu
peito a amores de mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros,
de largo colo, que Ihe flutuam, desatasse com seus dedos macios e finos aquelas
sedas do roupdo... e eu ai repousasse essa febre da fronte que me déi, esse queimar
de um cérebro que me afoga, eu poderia ainda ter vida bastante para desvivé-la
ai no voluptuoso de um espasmo, para morrer ai na loucura de um sonho de
beijos... E quando, ante uma forma alva de loura, na limpidez de uns olhos

11 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 11 de maio 1848. In: , Op. Cit.p. 71
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transparentes e azuis como o0 mar, eu leio o que vai de pureza, o que ha de areias
d’oiro sob aquele esmalte didfano de vaga, entdo, como Faust de Goethe na alcova
de Margarida, ha uns eflivios magnéticos que me avivam o ja morto palpitar de
minhas fibras, oh! Entdo eu espero ainda...

Mas, em geral, 0 que as vezes ainda me aviva o pulsar mais trépido do sangue é
a voluptuosidade que se me vislumbra numa mulher donairosa, numa daquelas
que parecem feitas por Deus como estatuas para rezar-se-lhes ao sopé, para pedir-
Ihes, como a Veénus lasciva, uma hora — uma s6 — de gozo...” 11?

Notamos que a descricéo é bastante sensual, enfatizando uma mistura de impulso
sexual e aparéncia angelical, sem maiores observacdes sobre caracteristicas intelectuais
ou de carater. Mesmo quando a “pureza” ¢ citada, esta ¢ mais ligada a uma abstragdo
imagética do que a virgindade “concreta”. Descrevendo a sensagdo que poderia sentir se
visse alguém assim, cita a visao do Fausto, de Goethe, na alcova de Margarida. Dessa
maneira, nos remete a percepcdo do Eterno Feminino goetheano, que, segundo explica
Georg Simmel, traz a representacdo de uma perfeicdo impossivel, pois uniria universais
em uma singularidade do objeto amado?®3,

Para Luis, também lamentou o possivel sofrimento de sua mée ao vé-lo triste:

—talvez alguma lagrima furtiva rolou pela face da minha Mée... Pobre mée! —néo
é assim, meu Luis? Pobres (ndo o crés?) daquelas que vem o filho pender e
murchar palido como os sons daquela muisica sombria que s6 ele escuta!” 114

Com isso, enfatizava e naturalizava mais uma vez o amor materno.

Também reclamou, poeticamente, da distancia do amigo, demonstrando sentir

saudade:
E bem longos trés meses tem ainda de correr até que esta minha saudade se cale.
Ela é doce, de certo, que é bem doce o0 pensamento de ter-se um amigo ainda que
ausente: é bem doce, mas duma tristeza despedacadora que prostra o coragao.
‘meus prazeres,
Foram s meus amigos, - meus amores
H&o-de ser neste mundo eles somente’
A. G. Dias.
Se eu quisesse algum dia descrever o sentimento — como experimento — de
amizade, ndo acharia de certo dois versos que o traduzissem melhor 1%°
12A7EVEDO, Manuel Antonio Alvares. Rio, 1 de margo de 1850. In: , Op. Cit. p.147
113 SIMMEL , Georg. Goethe. Buenos aires: Editorial Nova, 1949, p. 198-199
114 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 1 de margo de 1850. In: , Op. Cit. p.148
115 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Sdo Paulo, 20 de julho de 1848. In: , Op. Cit. p. 99-

100.
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E, reciprocamente, respondeu sobre a saudade que o amigo também sentia:

Queixas-te de mim. Dizes-me gue te esqueco.

E contudo ndo tens razdo. Fui e sou teu amigo. Enquanto aqui dentro do peito
bater-me quente o coracgdo, teu nome acordara nele uma pulsagdo, enquanto
houver vida em minh’alma, havera nela uma lembranga tua. Bem vezes to hei
dito, na hora sendo alegre, ao menos de esperanca, to disse e agora, na hora sendo
triste, a0 menos de soliddo , eu to repito.”*1

Em algumas cartas, podemos ver insinuada a possibilidade de uma relacéo
homoafetiva entre Alvares de Azevedo e Luis Antonio e, também, o desejo n&o realizado

do poeta de amar uma mulher. Lemos na carta de 1° de margo de 1850:

n&o iras pois a S. Paulo comigo. Dois anos tive eu 14 como provagédo: era-me 0
consolo, esperanga (ai! que bem pobre esperanga que assim tao leviana se foi!)
viver |4 contigo...

Luis, h& ai ndo sei qué no meu coracdo que me diz que talvez tudo esteja findo
entre nds. Sera mentira, uma dessas gotas de fel que se embebem no cérebro com
uma loucura? — ou um pressentimento — negro embora — verdadeiro, como 0
primeiro pio da proceléria aos preltdios do vendaval por mar alto?

()

Disse-t’o eu: ha uma tnica coisa que me pudesse dar o alento que me desmaia,
uma mulher que eu amasse.

(...)

Adeus, meu Luis. A beleza do espiritualismo é o amor das almas, essa afinagao
que as palpita unissonas par a par ainda na separacao, ainda quando os sentidos
gue nos ligam a matéria ndo tateiam mais o objeto que se ama. Adeus. Assim
como eu te amo, ama-me. N&o esquecas entre tuas campinas do Rio Grande, ao
riso de labio rosa onde se desvelam pérolas, das tuas patricias belas,

0 teu amigo:

Azevedo!!’

Neste trecho é notavel a ambiguidade dos sentimentos do poeta. Alvares de
Azevedo, a0 mesmo tempo que deseja amar uma mulher e conta isso ao amigo, declara
um amor sensual por ele: sente falta de “tatear” o objeto de seu amor, ainda que antes
afirme um amor “das almas”, lembrando que o romantismo valorizara a unido entre o
amor carnal e espiritual, como veremos com maior vagar no capitulo 3. Em seguida,
afirma a possibilidade de ser esquecido “nos labios das patricias belas”, o que significa
dizer que temia perdé-lo para as mulheres que o rodeavam.

Se considerarmos a existéncia de uma relagdo amorosa entre eles, a insisténcia em

dizer que ndo ama nenhuma mulher nesta carta e na carta de 1848 - na qual escreve que

116 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Correspondéncia. In: , 2000, op. Cit., p. 810
117 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Rio, 1 de marco de 1850. In: , Op. Cit. p. 146-9.
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mesmo vendo as mogas “mais lindas” de S8o Paulo ndo pode ama-las — ganha mais um
sentido. Pode significar a valorizacdo da relagdo deles, pois, mesmo vendo mogas bonitas,
continua melancélico escrevendo ao amigo e sentindo a sua falta (Luis ndo estaria sendo
esquecido nos labios das patricias belas). Além disso, dialoga com a impossibilidade do
amor ideal (tipica do romantismo cético ao qual busca se filiar) e de utilizar a
incapacidade de amar as mocas de S&o Paulo como uma forma de rebaixar a cidade.

Mario de Andrade sugere que a homossexualidade de Alvares de Azevedo, se
ligava ao fato de ter sido criado “entre saias”. Ela ¢ mostrada como explicac¢ao do “doentio
medo de amar” presente em seus poemas. Como “provas” de sua interpretagdo, o
modernista utiliza as cartas enviadas a mae, em que comenta o vestuario das mulheres de
Sdo Paulo e diz que ndo as considerava atraentes. Contrapde aos seus poemas, a escrita
“macha” e “saudavel” de Castro Alves, que ndo exporia tamanho “medo de amar”.
Consideramos essa leitura errdnea, pois apaga caracteristicas de estilo e apropriacdes
tedricas expostas na obra, para enfatizar o aspecto “psicolégico” do poeta, que, na pratica,
ndo pode ser mais do que tateado. Entendemos que a obra de arte também é composta por
caracteristicas individuais do artista, mas essas caracteristicas sdo mediadas por outros
elementos, como 0s acima citados. Mas, tratando-se da analise das cartas, consideramos
fundamental buscar estabelecer o tipo de relacdo que unia os correspondentes, pois ela da
a ténica do que ira ser dito: ndo se espera que alguém fale da mesma forma com a mae e
o melhor amigo; nem gue trate da mesma maneira um amigo com quem mantém relacdes
amorosas e um simples colega. A patologizacdo da homossexualidade realizada por
Mario de Andrade em seu artigo também causa grande desconforto, ainda que
reconhecamos 0 anacronismo no qual podemos incorrer com esta afirmagéo. '8

Ressalvamos que eram comuns, no periodo, as declara¢6es entusiasmadas de afeto
entre homens, como é notavel na correspondéncia de Gongalves Dias ao seu amigo
Alexandre Teofilo de Carvalho Leal, na década de 1840. Contudo, mesmo sendo um
nlmero muito maior de cartas, no vemos declaracdes tdo ardentes quanto as de Alvares
de Azevedo para Luis.'*®

Peter Gay, ao tratar das relagdes homossexuais no periodo vitoriano, comenta as

amizades apaixonadas nascidas na adolescéncia (como é o caso de Alvares e Luis, que se

118 ANDRADE, Maério. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 221-152.
119 DIAS, Antonio Gongalves. Correspondéncia ativa de Gongalves Dias. Anais da Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro, 1971, volume 84. Rio de Janeiro, 1964.
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conheceram no Colégio Pedro I1) e a troca de cartas calorosas entre pessoas do mesmo

SeX0.

Amizades apaixonadas iniciadas na adolescéncia muitas vezes sobreviviam a
passagem dos anos, a provacdo da separacdo fisica, até mesmo ao trauma do
casamento do outro. Mas essas ligacdes duradouras eram geralmente discretas, e,
de qualquer maneira o século XIX nutria uma simpatia singular pelo uso da
linguagem calorosa entre os amigos. O culto a amizade, que se originou na
segunda metade do século XVIII, mas continuou a florescer, sem perder a forca,
durante boa parte do século X1X permitia que homens declarassem seu amor por
outros homens — ou as mulheres por outras mulheres — com plena impunidade.
Geralmente, é bem verdade, os abragos e 0s beijos que 0s amigos trocavam nédo
passavam de efusdes meramente epistolares. Isso explica por que a ideologia
autoprotetora que afirmava a inocéncia da amizade, por mais calorosa que fosse,
permaneceu basicamente intacta por muitas décadas.'?

Nesse capitulo, o historiador afirma que, quando nao claramente publicizadas, as
relacfes homossexuais eram ignoradas, e que eram comuns, principalmente nos colégios,
entre os alunos!?. Ele ainda enfatiza que as declaracGes de amor feitas a outros homens
muitas vezes eram concomitantes a declarac6es feitas a mulheres, como vemos na carta
de Alvares de Azevedo a Luis.'?

Como ja afirmamaos, é notavel nessas cartas um apego formal, mesmo que ao final
as vezes lamente nao as ter revisto, construindo para si a ideia de “génio” poético
romantico, que escreve diretamente o que sente, como observamos no seguinte trecho da
ja citada carta de 1850:

Quis reler minha carta para emendar algum erro que ai resvalasse no andar da
pena, mas achei-a tdo longa que faltou-me o animo: Demais a letra saiu tdo ma
que quase a ndo entendo. Se ndo entenderes também atira ao fogo este papel.
Pouco ou nada perderas com isso. Sera um quarto de hora de menos perdido.'?

Também vemos a representagdo clara do que podemos imaginar por “poeta

romantico” no seguinte trecho:

Versos, Luis! pedes-me versos meus! Pudera-tos eu dar para ler se aqui estivesse,
até enjoar-te; mas nasceram-me eles, como esses sentimentos d’alma que um
importuno quebra, como um desses sonhos doirados que em meio se apagam.

120 GAY, Peter. A Experiéncia Burguesa. Da rainha Vitdria a Freud. Vol. 2. A Paix&o terna. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 190.

121 Essas relagBes também sdo descritas no romance do realista brasileiro de carater autobiografico, O
Ateneu, de Raul Pompeia.

122 GAY, Peter. A Experiéncia Burguesa. Da rainha Vitdria a Freud. Vol. 2. A Paix&o terna. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 177-186.

123 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Rio, 1 de marco de 1850. In: , Op. Cit. p. 149
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Para mim ali ha uma traducdo, embora infiel, um reflexo, embora embaciado, do
que se me passa aqui no fundo d’alma; para os outros, para ti mesmo que nao
classifico entre os outros, talvez nada la haja, talvez aches frios e secos, quando
ao escrevé-los nem sabes quanta quente lagrima orvalhou-me o papel! Perguntas-
me por que ndo te deixei meus versos. Dir-to-ei. Ndo foi falta de confianga em ti,
longe de mim, longe de ti tal ideia. Mas tu vés, Luis, aqui nesta minha solid&o,
neste exilio de tudo quanto de caro para mim vive ai nesse mundo, s6 eles me
restam, neles acho eu muita recordacdo doce, muita lembranca de cismada
ventura, Acontece, as vezes, que depois de 1é-los eu os atiro fora, as vezes rasgo-
0S, mas ao menos antes me haviam eles concedido sonhar; e, as vezes, ao 1é-los
uma lagrima fresca me corra do mar de dor que alaga o cérebro.................. 124

A imagem de poeta romantico destoa fortemente da linguagem politica pragmatica
que tenta apresentar na carta escrita ao pai. Também aqui notamos diferencas em relacédo
as escritas a mée, nas quais, apesar de vermos constantemente a afirmacéo do seu spleen
(tipico do génio romantico), também notamos a construcdo da imagem do aluno
exemplar, que destoaria do contexto byroniano de valorizacéo da vida desregrada.

Ainda que nessa carta, escrita em Sao Paulo, diga que se sente num “exilio”, ndo
temos uma descricdo concreta da cidade, como veremos nas cartas enviadas a mae.
Mesmo a motivacao do seu tédio, quando explicada a Luis, é abstrata. A referéncia ao
“exilio” liga-se a saudade e ao fato de sentir-se fora de lugar; ndo e concreta como o
desagrado de viver em uma cidade com bailes antiquados e calgadas mal-ladrilhadas. A
Unica imagem de Séo Paulo que descreve ao amigo é da natureza sombria e bela (quase

elogiosa) a algumas léguas da cidade, mais uma vez remetendo ao byronismo.

Anteontem partiu para Santos o... — um bom velho. Eu e mais rapazes o
acompanhamos até légua e meia de distancia. Era noite quando voltdmos. O céu
estava nublado e escuro. S6 se via, dum amarelo avermelhado, a estrada até uns
vinte passos, perder-se no escuro das matas negras: parecia uma ponte em lago
de lampides, abalados pela ventania, pareciam esses meteoros efémeros que se
levantam das paludes e que as tradi¢cdes do norte da Europa julgavam espiritos
destinados a distrair os viandantes, a correrem sobre o pantano imenso e preto...
ou estrelas de fogo faiscas de alguma fogueira do inferno semeadas sobre campo
negro. E do outro lado, a minha esquerda, uma barra vermelha se estendia
formando do lado do poente um segmento de circulo no horizonte e semelhava
um reflexo de um incéndio imenso que alastrasse um lado do globo.

Eu parei o cavalo e admirei! Tinha ido com outros e, tendo galopado, 0s outros
ficaram-me no caminho. Parei e admirei esse espetaculo belo! Essas nuvens cor
de cinza e esfumacadas! Esse céu ermo de estrelas.., E a brisa balsamica embatia
e sacudia, estremecendo as capoeiras e silvava nas arvores, nos outeiros; e
sozinha, por entre a mudez da noite que se aproximava, uma ave desconhecida
descantava o seu hino de adeus ao dia que morrera nas trevas...

E entdo, meu Luis, eu senti como que exalar-se de mim também um hino de
tristeza, languido como um adeus, mas se de lagrimas menos amargas. E esse

124 \fer: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Correspondéncia. In: , 2000, op. Cit., p. 810
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cantico esse pensamento tdo doce a incensar-me era uma ideia de saudade: eras
tU.125

Enfatizando a natureza estética das cartas publicadas por Luis, lembramos que no

poema “Minha Terra” ha uma descri¢do muito parecida da cidade:

Amo o vento da noite sussurrante
A tremer nos pinheiros

E a cantiga do pobre caminhante
No rancho dos tropeiros;

(..)

E a névoa e flores e o doce ar cheiroso
Do amanhecer na serra,
E o céu azul e 0 manto nebuloso
Do céu de minha terral?

A descricdo de Sdo Paulo como um lugar de passagem, aqui marcada pela
presenca do caminhante e do tropeiro, enfatizando o olhar a partir das elevagdes do relevo,
foi recorrente desde os relatos de Saint Hilaire, de 1819, tornando-se fundamentais para
a criacdo do imaginario a respeito da Sdo Paulo Colonial*?’. Entendemos que esse
principio de tradic&o, ja reconhecido por Alvares de Azevedo, se junta a sua experiéncia
na cidade e a valorizacdo da natureza sombria relacionada com a expressao de um projeto
literario ligado ao romantico aleméo Jean-Paul Richter — citado em Macéario'?® — que
contrasta a poesia do sul (solar) e a do norte, descrita de maneira bastante similar a de

Alvares de Azevedo:

No se encuentra mas serenidad particular en la vida del Norte que en el cielo que
la cubre; en médio de nuestros méas belos dias de invierno hay alrededor nuestro
grandes sombras de la tarde, fisicas y morales?

Notamos que Alvares de Azevedo se apropria desses elementos literarios na
construcdo que faz da experiéncia descrita na carta. A correspondéncia, como ja foi dito,

é uma importante ferramenta para a constru¢do de si e, tratando-se de um autor do

125 \Jer: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 19 de julho de 1848. In: , Op. Cit, p.
99.

126 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte anos. Op. cit, p. 75.

127 MARTINS, Ana Luiza; BARBUY, Heloisa. Arcadas. Largo Sdo Francisco. Histdria da Faculdade de
Direito da Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Melhoramentos / Alternativa, 1999, p.15.

128 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Macério. In: . Macério — Noite na taverna.
(Cilaine Alves Cunha org. e posfacio). Sdo Paulo: Globo, 2007, p.60.

125 RICHTER, Jean-Paul. Introduccion a la estética. Madrid: Edtorial Verbum, 1991, p. 75-76.
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romantismo, concordamos com a afirmacdo de José-Luis Diaz de que “la recherche de
son identité propre et la construction de son identité auctoriale sont deux processus
intimement 1iés”'®, Dessa forma, a0 mesmo tempo que Alvares de Azevedo busca

construir uma imagem de si ao amigo, também se define enquanto autor®3!

nessas cartas,
legitimando e se apropriando de tematicas proprias do romantismo nessa construcao.

Analisando a correspondéncia do jovem Balzac, o critico francés afirma:

La correspondance, ce dispositif d’écriture dont le versant « pragmatique » est
si manifeste, permet a [’écrivain de se choisir des comparseS. Sorte
d’ « adjuvants d’auctorialité » : conseillers parfois, mais d’abord témoins de sa
naissance, de son advenir programmé a la littérature. Ainsi, pour le jeune
écrivain, se « dire » par lettre — plus encore que par toute autre forme d’écriture
intime —, ¢ ’est « faire ».1*

Desse modo, no caso de Alvares de Azevedo, principalmente na correspondéncia
com Luis, é evidente a construcdo de sua identidade literaria e a escolha de um daqueles
gue acompanhara esse desenvolvimento, intrinsicamente ligado a construcao que faz de

Si.

130 DIAZ, José-Luis. Deveinir Balzac. L’invention de 1’écrivain par lui-méme. Saint-Cyr-sur-Loire :
Christian Pirot, 2007, p. 9.

131 Diaz reflete sobre a questdo da “autoria” negando tanto a visdo biografista de que a obra corresponde
exatamente ao eu que a escreve, quanto a radical negacdo desse sujeito na obra:

« Pour repenser I’ « espace auctorial », nous avons vu qu’il convient d’abord de ne pas le réduire da
[’ «homme » ; mais il convient aussi de ne pas le réduire a I’inverse, & une simple fonction linguistique :
celle d’un pur « sujet d’énonciation », dont [’existence se limiterait a des marques textuelles. Car s’il est
vrai de dire avec Benveniste et la pragmatique contemporaine que rien ne permet de conclure, a partir de
telles marques d’énonciation, a la présence d’un sujet existentiel doué de substantialite, il n’en est pas
moins faux de croire, par un immanentisme ravageur, que tout se réduit a un jeu de pronoms de noms
propres et de déictiques. »

Para ele, a instancia autoral é composta por trés planos que se entrecruzam e se superpéem, formando o
“espago-autor”. Sdo eles: o real, o textual e o imaginario.

O real traz o sujeito biografico do autor, o “homme de lettres” que é uma pessoa do mundo, carregando a
parte concreta da atividade literaria. O textual, que ele chamara de “autor”, representa o “eu” do texto, ndo
um “ser do mundo”, mas uma instancia nominal. O imaginario, chamado de “écrivain imaginaire”, consiste
na atividade do autor, os estere6tipos que compdem a sua imagem de escritor, dentro dos quais 0 autor é
visto e produz sua representacdo, mas reitera:

Mais qu’on s’entende bien : cela [I’écrivain imaginaire] ne veut pas dire un étre idéal, virtuel, inexistant.
Tout au contraire. Car cet écrivain imaginaire que le romantisme met au centre de [’aventure devient, tout
au contraire, une présence substantielle déterminante. La réalité la plus vive du nouvel espace littéraire,
c’est lui. Aussi les images de [’écrivain qui se multiplient au cours de cette époque ne sont-elles pas de
simples re-présentations — médiates, secondes, structurellement négligeables. Ce sont des dispositifs
identitaires, par lesquels les écrivains tentent de signaliser leur « position » . En d’autres termes, Il ne sera
pas ici question seulement de représentations, d’images aprés-coup, mais bien de « scénographies
auctoriales », matricielles et structurantes.

DIAZ, José-Luis, L écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I’époque romantique. Paris: Honoré
Champion Editeur, 2007, p. 5,16-18.

132 DIAZ, José-Luis. Devenir Balzac. L’invention de 1’écrivain par lui-méme. Op. Cit. p. 16-17.
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Contudo, ndo podemos afirmar que somente assuntos etéreos tiveram énfase nas
cartas trocadas com o amigo, nem que, diferentemente das cartas enviadas a mée, néo
tratou de assuntos cotidianos, como os detalhes sobre os bailes, por exemplo. Como foi
mostrado, Luis realizou diversos cortes nas cartas que recebeu antes de torna-las publicas,
e vemos, por exemplo, na carta de 27 de agosto de 1848 o seguinte desfecho: “Meu Luis,
por agora adeus. Quando vier do baile contar-te-ei alguma coisa que me impressionar
mais por la”**3. Contudo, ndo temos o prosseguimento da carta. Os apontamentos feitos
por Peter Gay, citados acima, nos ajudam a entender como, em meio a tantos cortes,
trechos tao intimos foram reproduzidos.

Por fim, ndo podemos passar despercebido que o poeta inicia as cartas com: “Luis”
ou “Meu Luis” e em uma delas “My dearest”, ¢ que, contudo, sempre assina somente
“Azevedo”, diferentemente das cartas a mae, as quais assina como “Seu filho do coracao”,
“Manuel Anténio” ou “Maneco”.

E notavel que, apesar das divergéncias de tom, a principal consonancia entre as
cartas € o seu spleen, na maior parte das vezes causado pela cidade de Sdo Paulo. Mas

nem sempre iSso ocorre, Visto que, em carta escrita do Rio de Janeiro, conta a Luis:

“todos aqui me estranham este ano o taciturno da vida e o peso da distracdo que
me assombra. O meu viver solitario, fechado, s6 no meu quarto, 0 mais das vezes
lendo sem ler, escrevendo sem ver 0 que escrevo, cismando sem saber o que
cismo — talvez alguma lagrima furtiva rolou pela face da minha Mae...”***

Isso nos traz a ideia de uma “tristeza programatica”, nem por isso mentirosa. A
correspondéncia com Luis é marcada por um forte emaranhamento entre as questdes de
ordem poética e de ordem pessoal, ainda que tracos de seu estilo sejam perceptiveis em
toda a correspondéncia. Também é notével por ser a Unica em que temos uma relacao de
plena simetria, tanto etaria, quanto de género, visto que a carta trocada com o primo €

demasiado curta e ndo nos trouxe elementos relevantes para esta pesquisa.

Sobre a assimetria etaria nas correspondéncias e os tipos de hierarquia que ela
cria, destaco a situacio de “jovem” de Alvares de Azevedo nas correspondéncias
estudadas, apesar da nocdo de infancia, juventude, vida adulta e velhice ser variavel ao

longo da Histdria*®. Nesse momento, como rapaz branco e rico, que estudava Direito,

133 \Ver: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Correspondéncia. In: , 2000, op. Cit., p. 807-809.
133 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 12 de junho de 1849. In: , Op. Cit, p.148

135 Philipe Arigs, em seus estudos sobre a infancia e a juventude, afirma que a nogdo de uma época da vida
especifica, identificada com um periodo em que se realiza um rito de passagem, antes da vida adulta, existiu
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era dessa maneira que Alvares de Azevedo era visto. Sua situacéo social é a de estudante,
que ainda depende financeiramente dos pais, a quem se reporta com frequéncia, pedindo
conselhos, justificando posicionamentos politicos e reclamando da cidade. Esses
exemplos compdem a sua situacdo de “jovem”. Contudo, ndo € mais um menino, CoOmo
quando passou a sua primeira estadia de estudos em S&o Paulo e ficou sob a tutela de seus
tios, que permitiam ou ndo que ele fosse para festas ou jantares*®. Também ¢ importante
destacar, como afirma Antonio Candido, que uma das tpicas de sua poesia é a imagem
do jovem-velho, que embora tenha consciéncia da juventude, ndo tem mais esperancas
no porvir e sente-se envelhecido®®’.

Nio objetivamos aqui conhecer quem era o “verdadeiro” Alvares de Azevedo,
mesmo porque isso seria impossivel; contudo, acreditamos que a forma como pretendeu
se apresentar liga-se diretamente a forma como buscou apresentar as mulheres que
descreveu: um estudante dedicado ndo se interessaria por uma mulher que ndo fosse tdo
intelectualizada como sua mée e principal correspondente; por outro lado, um rapaz com
“génio romantico”, que traz suas percep¢des do cotidiano em conformidade com um
projeto estético de romantismo e que reafirma seu amor pelo amigo a quem escreve, nao
o0 convenceria dizendo gque simplesmente ndo se interessa pelas mocgas que conhece por

elas ndo serem inteligentes nem apresentarem a forma mais bela. Seria demasiado

em comunidades primitivas, mas que, nas sociedades ocidentais, durante a ldade Média, foi apagada. As
criangas, logo que deixavam de necessitar dos cuidados mais imediatos da mée, muito antes da puberdade,
ja passavam a conviver em meio aos adultos sem maiores distingbes. No inicio da idade moderna, em um
processo lento, comecou a surgir um tipo de escolarizagdo mais longo que acabava por separar a crianga do
adulto. Para consolidacgao desse processo, foi fundamental a ideia de educagdo moderna, surgida no século
XVIII, que via a crianga e o jovem como depositarios de valores essenciais do “homem-total”, o que levaria
esse periodo da vida a ser valorizado e alongado, de modo que a escola, onde 0s jovens estavam separados
dos adultos, era o espaco ideal para isso (essa nogdo de um momento a ser preservado seria diferente das
comunidades primitivas, em que apenas marcaria uma passagem, se aproximando mais com a iniciacdo no
servico militar). Por caracterizar esse momento como um caminho até chegar a vida adulta, Ariés o
denomina “purgatorio escolar”. Para ele, o primeiro grande impulso de escolarizagdo ocorreu no inicio do
século XIX e seria responsavel pelo aparecimento da primeira juventude consciente dela mesma. Essa
tomada de consciéncia seria acompanhada de uma doenga: o mal do século, expresso em obras romanticas.
O historiador das mentalidades aponta que, nesse periodo, 0 surgimento da juventude e de sua primeira
crise esteve restrito a burguesia, tornando-se completo s6 com a ampliagdo da escolaridade no século XX.
O autor afirma ainda que foi fundamental para o surgimento da noc¢do de “juventude” ndo somente a
autoconsciéncia desse periodo, mas também a lembranca nostalgica dos adultos devido a nova no¢do do
“homem-total”. ARIES, Philippe. Essais de Mémoire. 1943-1983. Paris: Seuil, 1993, p. 274-279, 281-283.
136 «A marquesa no dia que eu fui levar-lhe a carta e ontem, me pediu que fosse Ia passar algum domingo,
e como Tio José custou mesmo ontem a me dar licenca para ir e disse que deixou ontem sem exemplo,
porque diz que v.mcé€ ndo quer que eu jante fora.”

AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Sdo Paulo, 5 de setembro de 1844. In: . Op. Cit, p.38.

137 CANDIDO, Antonio. Formagéo da Literatura Brasileira. V.2 (1836-1880). Sdo Paulo: Edusp; Belo
Horizonte: Itatiaia. 1975, p. 179.
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racional para 0 amor romantico, sendo, nesse caso, importante ressaltar algo de abstrato

nessa negacéao.

1.3. Os cenarios: Sao Paulo e Rio de Janeiro e suas redes de sociabilidade.

Para compreendermos as representagdes das mulheres feitas na obra literaria e na
correspondéncia de Alvares de Azevedo, consideramos de fundamental importancia
pensar as redes por onde elas circularam e como se relacionavam com a forma de

sociabilidade vivenciada pelo poeta nas cidades em que viveu.

1.3.1 S&o Paulo e Rio de Janeiro e suas mulheres desvalorizadas ou desejadas

Como observamos nas cartas, principalmente aos familiares, as mulheres descritas
pelo poeta e seus destinatarios estdo situadas em cenarios bem definidos. Assim, as
representacdes exageradamente positivas, no caso do Rio, ou exageradamente negativas,
no caso de Sdo Paulo, ganham peso, ao pensarmos que seus interlocutores e suas
“personagens” fazem parte da composi¢cdo desse quadro. Lemos em carta escrita durante

0 segundo ano da faculdade:

Enquanto no Rio reluzem esses bailes a Mil e uma noites, com toda sua magia de
fulgéncias e luzes, por aqui arrasta-se o narcético e cinico baile da Concérdia
Paulistana.

Nunca vi lugar tdo insipido, como hoje esta S&o Paulo. — nunca vi cousa mais
tediosa e mais inspiradora de spleen — se fosse eu sé que o pensasse, dir-se-ia que
seria moléstia — mas todos pensam assim — a vida aqui € um bocejar infinito.
Nem ha passeios que entretenham, nem bailes, nem sociedades — parece isto uma
cidade de mortos — ndo ha nenhuma cara bonita em janela, s6 rugosas caretas
desdentadas — e o siléncio das ruas sé é quebrado pelo ruido das bestas sapateando
no ladrilho da rua.!®

As luzes e os bailes do Rio de Janeiro contrastam com o “baile narcotico” e o
siléncio das ruas de Sdo Paulo. Ao discutir a apreensdo historiogréfica a respeito da

cidade, Maria Stella Brescianni define-a como uma experiéncia visual:

As cidades sdo antes de tudo uma experiéncia visual. Tracado de ruas, essas vias
de circulacdo ladeadas de construc@es, 0s vazios das pracas cercadas por igrejas
e edificios publicos, 0 movimento de pessoas, a agitacdo das atividades
concentradas num mesmo espacgo. E mais, um lugar saturado de significacfes

138 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 12 de junho de 1849. In: . Op. Cit, p.110.
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acumuladas através do tempo, uma producdo social referida a alguma de suas
formas de insercéo topogréaficas ou particularidade arquitetonica.t*

As calgadas mal ladrilhadas de S8o Paulo compdem com as damas e os bailes
desinteressantes uma imagem para o tédio de Alvares de Azevedo. Na época do poeta, 0
Rio de Janeiro, enquanto corte, ja vivia habitos como o passeio publico, o teatro e os
bailes como espacos de flerte, mas estes ndo haviam se confirmado por todo o pais. Ainda
assim, a cidade onde reluziam “os bailes a Mil e Uma Noites” so teria saneamento basico
a partir da década de 1860. Em meados do século, ainda eram comuns febres endémicas,
que se proliferavam com as chuvas de verdo; havia uma grande quantidade de mortes de
mulheres e de bebés nos partos, realizados majoritariamente por parteiras’®. A
mortalidade infantil era altissima e foi narrada no poema Anjinho, feito por Alvares de
Azevedo sobre um irmao, dialogando com a tradicdo da ideia de que as criancas mortas
se tornavam anjos e iriam ao céu sem pecados'4.

S4o Paulo, mesmo com a Academia de Direito, fundada em 182742, que mudara
profundamente a vida cultural da cidade, com alunos vindos de todas as partes do
Brasil'*, criando republicas, teatros, revistas literarias, discutindo estética e politica, nfo
passava por uma transformacéo tdo abrangente. A cidade ainda estava longe da pujanca
que alcancaria com o ciclo do café e a passagem das estradas de ferro. A viagem do Rio
de Janeiro a Sdo Paulo também era longa, visto que o caminho mais comum era ir de
barco até Santos e 14 subir a serra por mulas. Esse distanciamento enfatizava a sensacao
de exilio do poeta.

Separamos, a seguir, trés trechos que ajudam a compor a relacédo entre as mulheres

e a cidade. Eis o primeiro:

... pois resolvi-me dancar s6 com uns pares certos dos quais nao prescindo e em
desdouro meu ou de S&o Paulo seja dito que nem sdo da terra — sdo Xavieres —

139 BRECIANNI, Maria Stella M. “Historia e Historiografia das cidades, um percurso” In. FREITAS,
Marcos Cezar de (org). in. Historiografia Brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto; Braganca
Paulista: USF, 2000, p. 237.

190 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. “Vida privada e ordem no Império” In, Historia da vida Privada no
Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 67-71.

141 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit. p. 59-61

142 As discussdes sobre a cidade que receberia a faculdade de direito, prevista na Constituigio do Império,
apontavam como ‘“vantagens” de Sdo Paulo, além do clima ameno, elementos vinculados ao seu pouco
desenvolvimento: O baixo custo de vida e a falta do que fazer (os estudantes ndo se dispersariam). Ao
pensar em desvantagens chegaram a referir-se ao “sotaque desagradavel”, que poderia ser contraido pelos
estudantes. MARTINS, Ana Luiza; BARBUY, Heloisa. Arcadas. Op. Cit. p. 26.

143 Até 1875, 74% dos alunos do Largo S&o Francisco vinham de fora de S&o Paulo. MARTINS, Ana Luiza;
BARBUY, Heloisa. Arcadas. Op. Cit. p.30.
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Olympia — e Milliets — que séo todas santistas — Engquanto a gente daqui s6 uma
vez na vida danco com as Brigadeiras (Pintos) ou com a filha do Pacheco — (que
seja dito entre paréntesis € uma menina de 13 ou 14 anos que vai aos bailes de
calgas — non obstante o que dizem (se ndo sdo mas linguas macacos as mordam
gue a mim, gque sé repito alheios ditos) direi g. estd pedida em casamento para
daqui 3 anos pelo Moreira Pinto — Conhece?**

No excerto, observamos uma separagdo entre as mogas com as quais vale a pena
dancar — as que ndo sdo de Sdo Paulo — e as da cidade, sobre essas fazendo valer uma
excegdo que, ainda assim, é rebaixada frente as outras: ela tem apenas 13 ou 14 anos e
usa calcas, o que faz com que cause espanto no poeta o fato de ela ja estar prometida em

casamento.

...Ir a bailes para dancar com essas bestas minhas patricias, que sé abrem a boca
para dizer asneiras, acho que é tolice. Nao julgue vmcé. que falo com exageracéo
— a moga, sendo a mais bonita, a estatua mais perfeita em tudo, uma Belisaria
(mineira) é uma estupida g. diz — nds ndo sabe dancé poque, etc. e contudo é uma
beleza, mas

E uma estéatua estupida e sem vida —

como diz o soneto do Octaviano - 1%

Nesse segundo excerto, observamos uma generalizagdo entre as mocas da cidade:
nenhuma, nem mesmo a mais bonita, fala corretamente, e por isso 0 poeta néo se interessa
por elas. Também podemos entender, pela oposicdo implicita, que, em sua visdo, as
mocas que V3o aos bailes do Rio de Janeiro ndo seriam assim, e que, entre elas, Alvares
de Azevedo enquadraria as mulheres de sua familia, com as quais ele dialogava
constantemente e que tinham opinides que lhe interessavam.

O nao letramento das mocas de Sao Paulo (lembrando que estamos falando das
elites) é questionavel quando nos deparamos, por exemplo, com a existéncia, em 1848,
do periédico Violeta, citado por Helder Garmes em seu estudo sobre as Sociedades
literarias e os Periddicos Académicos em Sao Paulo. Era um semanario de quatro paginas
dirigido ao “belo sexo0”, com conteudo literario, que contava com textos de escritores que
também colaboravam com o Ensaios Literarios (periddico académico). Garmes traz luz
a mais dois periodicos femininos, A Camelia, de 1852, e Lirio, de 1860, e aponta para o
fato de que provavelmente as mocas também liam os periddicos que tinham como

publico-alvo o0s estudantes, visto que parte frequente do conteddo eram poemas

144 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 11 de junho de 1848. In: , Op. Cit. p.82
145 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 4 de agosto de 1848. In: , Op. Cit, p. 106.
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enderecados a musas paulistanas'4®.

Assim, entendemos que a insisténcia na
desqualificacdo dessas mocas nas cartas enviadas a mée é uma forma de enfatizar suas
saudades e o desagrado que a cidade lhe causava; e também uma forma de, pela negativa
do terceiro, elogiar as mulheres com quem falava, visto que, mesmo que também critique
as mulheres paulistanas para Luis, essa critica ocorre em tom menos mordaz. Finalmente,

no terceiro trecho lemos:

Quanto a outros divertimentos — nichts — s6 andar pelas ruas dando toadas nas
pedras — cousas em que nada se ganha a excecao de calos e roturas nos sapatos —
Reduzido a ficar em casa por ndo ter sequer aonde ir, e ndo achar prazer em andar
correndo ruas, acho-me maior insipidez possivel ansioso de deixar essa vida
tediosa do mal-ladrilhado S&o Paulo®’

Nessa citacdo, a vida noturna da cidade, que ja havia sido desqualificada nos
momentos anteriores, ¢ mais uma vez negada, pois ndo valeria nem “gastar os sapatos”.
Assim, para ele, as mogas “bestas” se juntam aos “bailes arcaicos” e as ‘“calgadas mal-
ladrilhadas” para compor a imagem de tédio enfatizada na correspondéncia.

As calgadas de S&o Paulo, citadas com frequéncia nas cartas de Alvares de
Azevedo, também sdo mencionadas em outros documentos do século XIX, como no
relato do memorialista Francisco de Assis Vieira Bueno, que afirma que “a cidade tinha
poucas ruas empedradas, e o0 calgamento dessas era péssimo, por ser feito com pedras ndo
aparelhadas; e, além disso, de ma qualidade para semelhante aplicacdo por ser pouco
resistente, e muito irregular na forma”*, Na historiografia, as calgadas também ganham
relevo quando Maria Odila Leite Silva Dias, em Quotidiano e Poder, as cita ao questionar
0 encarceramento da mulher paulistana. Ela afirma que as mulheres escravas ou
trabalhadoras livres pobres participavam ativamente da vida urbana da cidade, e as ricas
realmente pouco saiam, mas 0s homens ricos também ndo, tendo em vista a ma qualidade
dos espacos de passeio e das calgadas. De forma que os passeios das elites, para homens
e mulheres, eram mais limitados a realizacéo de visitas'*°.

De maneira ambigua, Sdo Paulo também é a cidade de sua mée (sempre tratada

como uma mulher culta); € o local onde foi realizada a maior parte de sua produgéo

146 GARMES, Hélder. O romantismo paulista. Os ensaios literarios e o periodismo académico de 1833 a
1860. Séo Paulo: Alameda, 2006, p. 126-128.

147 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. S&o Paulo, 7 de julho de 1850. In: , Op. Cit. p.114.

148 BUENO, Francisco de Assis Vieira. A cidade de S&o Paulo — Recordagdes evocadas de memoria. In.
MOURA, Carlos Eugénio Marcondes (org.). Vida Cotidiana em Sdo Paulo no Século XIX. S&o Paulo:
Edusp, 2013. p.159.

199 DIAS, Maria Odila Leite Silva. Quotidiano e poder em S&o Paulo no século XIX. S&o Paulo: Brasiliense.
1984, P. 68.
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artistica, muitas vezes servindo de cenario, como vemos exemplarmente em Macario'*

(de modo negativo) ou em Minha terra®®! (de modo positivo); é o espaco onde pode
encontrar a paisagem ideal para o spleen, motivo de sofrimento e inspiragdo; além de
poder tratar, de maneira mais aberta, de temas politicos, como vimos na reprimenda do
seu pai, e estéticos, lembrando que a cidade foi palco de um romantismo bastante diverso
do proposto pelo IHGB. Enfatizamos que Alvares de Azevedo se tornou um icone do
romantismo paulista, mesmo também tendo estudado no Colégio Pedro II, onde
lecionaram figuras-chave de nosso romantismo oficial como, por exemplo, Goncalves
Dias, Goncalves Magalhdes e Aradjo Portoalegre. Refutou o romantismo nacionalista
idealizado por eles no IHGB e criticou-o0 ironicamente com seus colegas nas sociedades
literarias de S&o Paulo.

Essa percepcédo dupla da cidade de Sao Paulo, composta tanto pelas “luzes” vindas
da forte producédo intelectual da cidade repleta de jovens estudantes, quanto pelas
“sombras” de sua precariedade material, a partir da obra de Alvares de Azevedo, foi
estudada por Ana Edite Montoia, que compara o olhar noturno do poeta sobre a cidade
com o de Baudelaire sobre Paris. Nas duas obras, encontramos uma visdo fantasmagorica
da cidade, o eu lirico encontra-se rodeado por alucinacdes e sobras advindas do tédio de
viver e também das longas doses de conhaque e charuto, para Alvares de Azevedo, e de
vinho e haxixe, para Baudelaire. A experiéncia tensa da modernidade ligada ao espaco
urbano também seria um ponto de encontro.’® Contudo, ressalvamos que, se para

Baudelaire Paris € um mundo denso, povoado, repleto de vitrines, em que “tudo” podia

150 |_emos o seguinte didlogo em Macario:

SATA: Daqui a cinco minutos podemos estar & vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas torres
escuras e seus casebres tdo pretos de noite como de dia: iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.
MACARIO: Tenho ansia de la chegar. E bonita?

SATA (boceja):Ah! E divertida.

MACARIO: Por acaso ha mulheres ali?

SATA: Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sio mulheres, os padres sdo soldados, e 0s
soldados sdo padres, os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro: as mulheres séo lascivas, os padres
dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isso salvo honrosas excegdes, por exemplo, de amanhd
em diante, tu.

MACARIO: Esta cidade deveria ter teu nome.

SATA: Tem 0 nome de um santo: é quase 0 mesmo. N&o é o hébito que faz 0 monge. Demais, essa terra é
devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se néo estas reduzido a dar-
te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou alumiar-te a rolo, nfo entres la. E a monotonia do tédio. Até as
calcadas.

Ver: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Macério. In: . Macério — Noite na taverna.
(Cilaine Alves Cunha org. e posfacio). Sdo Paulo: Globo, 2007, p.41-42.

151 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte anos. Op. Cit. p. 75.

152 MONTOIA, Ana Edite Ribeiro. Espaco urbano e politica em Sdo Paulo no século XIX. 1991. 309f.
Dissertagdo (mestrado em Histéria) Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de
Campinas, p. 35-81.
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desfilar ao seu olhar enquanto flanava pela cidade, onde podia ver e se admirar com a
“Passante” que se perderia no meio da multiddo; a Sdo Paulo de Alvares de Azevedo, ao
contrario, é o vazio, onde se anda, anda e ndo se encontra “viva alma”, onde a conversa
das mocas o entendiam e, dai, o seu sentimento, ndo menos romantico, de incompletude

e tédio diante da realidade.

1.3.2 As redes de sociabilidade e a criacdo de expectativa sobre o comportamento

feminino

Em S&o Paulo, Alvares de Azevedo teve a possibilidade de ser visto ndo apenas
como Maneco, filho de uma familia rica da corte, mas de ter o seu préprio espaco social,
como estudante em uma cidade repleta de filhos das diversas oligarquias regionais do
Brasil; e de jovens de classe média, que deveriam “se virar” para viver com uma renda
reduzida, o que chegou a ser tema de poemas de Alvares de Azevedo®®. Assim, nessa
nova rede de sociabilidade, fortemente amparada em discussbes estéticas — como
podemos notar pela construgdo de “sociedades literarias” por alunos do Largo Sdo
Francisco —, atuava de modo a construir uma imagem de si mesmo, o que é possivel
observar em suas cartas, ainda que de maneira fragmentaria.

Nesse sentido, consideramos Util pensar na nocao de sociabilidade. De acordo com

a definicdo do historiador francés Jean-Francois Sirinelli,

Todo grupo de intelectuais organiza-se também em torno de uma sensibilidade
ideolégica comum e de afinidades mais difusas, mas igualmente dominantes, que
fundam uma vontade e um gosto de conviver. Sdo estruturas de sociabilidade
dificeis de apreender, mas que o historiador ndo pode ignorar ou subestimar.1%*

O autor também discorre sobre as redes — pequenos circulos sociais que criam a
sociabilidade. Nelas, temos linhas de pensamento e tensbes subjetivas como, por
exemplo, a amizade ou o rancor, como formadores e motrizes das sociabilidades.

Trabalhando com a viséo do poeta a respeito das relages de género, € importante

lembrar que, entre as elites, as mulheres participavam efetivamente da vida social, em

133 reclamacio sobre a falta de dinheiro e a mercantilizagio da arte é uma de suas topicas, como vemos
nos poemas “Namoro a cavalo”, “Dinheiro” e “Minha desgra¢a” . Este tema também comp®e a imagem
do “poeta maldito” tipica do século XIX . Ver: AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte
anos. Sao Paulo: Martin Claret, 2006, p. 170-171, 174, 175

14SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: René Rémond (org.). Por uma histéria politica. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2003. P. 248.
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bailes, recepcdes e teatros, podendo flertar e conversar (¢ com a mae e com as irmas que
Alvares de Azevedo se informa sobre esses eventos no Rio de Janeiro). Lembramos ainda
que participar ativamente dos bailes colocava as mulheres em um espa¢o marcadamente
politico. Vanderlei Pinho, autor retomado por Schwarcz ao afirmar o periodo entre 1840-

1860 como o “apogeu dos bailes”*®, chega a afirmar:

Um parlamentar que sabia dentro de poucas horas ir encontrar-se com seu
contendor a mesa de um convite ou no sarau de uma grande dama, limava a
aspereza dos debates e evitava choques pessoais que inimizam.

Os sal6es do segundo reinado exerceram esse grande papel de moderadores do
canibalismo das facges, e ndo poucas vezes favoreceram, dentro dos partidos, as
conciliagfes, prevenindo rompimentos, cicatrizando dissidéncias, mantendo a
unidade disciplinada dos grandes corpos politicos, sem a qual ndo era possivel o
regime representativo parlamentar.

“Nao se faz politica sem bolinhos” — Sentenciava Cotegipe.*®

A possibilidade de contato direto com as damas da sociedade era um dos pontos
principais do baile para os jovens. Dessa maneira, Alvares de Azevedo destaca como uma
das marcas do atraso dos Bailes da Concordia, em S&o Paulo, o fato de haver um mestre
de sala que escolhia os pares. Assim, as mocas mais interessantes, a seu ver, acabavam

dangando com os “jovens de 50 e mais anos”:

O elogio desse baile se pode resumir em bem poucas palavras — ainda se danca
com cartas —

De dancgas com cartas segue-se que 0s jovens de 50 e mais anos que de ordinario
sd0 Mestres salas nesses bailes escolnem os melhores pares para si (...) para
outros vem a cair as respeitaveis metades e as meninas gque vao ao baile em uma
idade de s6 servirem para comer doce e baralharem as contradancas *°7.

Ao ter que dancar com “os pares” mais velhos ou com meninas muito novas, a
possibilidade do encontro amoroso durante a danca era inviabilizada.

Entendemos que no século XIX, se 0 casamento por amor passou a ser defendido
com mais frequéncia, esse amor deveria acontecer entre iguais, em espacos favoraveis a
que os jovens da mesma classe se conhecessem, o que enfatizaria o papel dos bailes e

tornaria lamentavel a oportunidade perdida nas dangas marcadas pelos “velhos”, como

155 SCHWARCZ, Lilia Moritiz. Op. Cit. p. 113.

156 PINHO, Vanderley. Saldes e Damas do Segundo Reinado. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, 1959,
p. 12.

157 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Sao Paulo, 26 de maio de 1848. In: , Op. Cit., p. 77.
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18 Essas aparicdes publicas nem sempre traziam apenas mais

“liberdade” para a mulher, pois como destaca D’Incao, elas também traziam maior

vigilancia:

Se agora era mais livre — “a convivéncia social da maior liberdade as emogdes” —
, N0 s6 0 marido ou o pai vigiavam seus passos, sua conduta era também
submetida aos olhares atentos da sociedade. Essas mulheres tiveram de aprender
a comportar-se em publico, a conviver de maneira educada®®®.

Podemos encontrar em nossas fontes o olhar “vigilante” da sociedade do século

XIX citado pela historiadora. Foi sobre as mogas com quem conviveu nesses meios, além

do familiar, que Alvares de Azevedo escreveu nas cartas, descrevendo e julgando sua

beleza e comportamento:

Dancei umas oito contradangas e — valha-me Deus! — dancei com todos os pares
bons da sala — a saber: as trés Xavieres — a D. Olympia — e as duas filhas do
Consul da Franca em Séo Paulo — Milliet — das quais como mandei dizer a Nhanhd
uma anda na roda da fama e talvez se case com o Chiquinho Xavier que forma-
se este ano — e foi para obstar esse casamento que a familia dele transplantou-se
para a Pauliceia.

Nada mais ha a dizer da soirée sendo que a filha do Milliet em consequéncia de
ser a lingua mais ferina de Sdo Paulo serviu de palito a umas poucas pessoas —
Tio José e 0 Dr. Menezes, etc — Tio José em vinganga d’uma alcunha que ela
pregou-lhe — coisa esta de que é muito prédiga... Sabe Deus qual sera o meul!...
Contudo, logo que eu saiba terei a honra de mandar-lhe dizer para que apreciem
a espirituosa rebeca da estonteada D. Laurita.'®

Aqui observamos que a senhorita Milliet, apesar de colocada entre os melhores

pares, tem o comportamento reprovado pelo poeta. Se antes vimos Belisaria e a prima

laid criticadas por pouco falarem, esta “merecidamente” tem seu nome feito “de palito”

na boca de alguns, por ter uma “lingua ferina”, ou seja, falar mais do que devia. Também

notamos que enquanto a julga, ainda que de maneira debochada, preocupa-se com qual

poderia ter sido a alcunha que recebeu da moga. As Xavieres voltam a ser citadas por

Alvares de Azevedo, que pede & mée noticias detalhadas do baile de aniversério de uma

dama do Rio de Janeiro para Ihes contar®?,

158 GAY, Peter. A Experiéncia Burguesa. Da rainha Vitdria a Freud. Vol. 2. A Paixdo terna. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 9.
139 D’ INCAO, Maria Angela. Mulher e familia burguesa. In. PRIORI, Mary del. Sio Paulo: Contexto, 1997,

pP. 228

160 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Sio Paulo, 4 de junho de 1848. In: , 0p. cit., p. 82.
161 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. Sao Paulo, 26 de julho de 1849. In: , Op. cit., p. 118.
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O vestuario das mocas também é observado e julgado pelo poeta. Ao tragar tais
julgamentos podemos observar caracteristicas que seriam valorizadas dentro de sua
sociabilidade, pois a mée dele e os familiares do Rio de Janeiro diretamente entenderiam
suas descricdes partindo de pressupostos comuns, visto que a boa apresentacao nos bailes

era fundamental para as mocas daquele meio social.

A condessa de Iguacu e a Belisaria eram as rainhas do baile — com uma diferenca
gue a Belisaria com a simplicidade de seu traje estava mais bonita que a Bella
com sua riqueza de joias e sedas.

A Bella tinha um vestido cinzento que Ihe fazia uma cinturinha de silfide — No
colo numa volta sé Ihe corria um colar de finissimas, digo, grossissimas pérolas.
Nem havia dizer-se as pérolas ai eram enfeite ou enfeitado.

Na cabeca prendendo as trangas tinha um pequenito boné a grega cujo fundo era
de rede de prata e as franjas também de prata — No colo, na cintura no buque
exalavam-lhe perfumes ramos de violetas — N&o sei se é porque eu gosto muito
de flores, - achei muito ima nessa realidade risonha que ai corria valsando
dangando passeando — incansavel e incensada sempre.

A Belisaria ndo vao la entender que estava mal vestida. Estava com seu penteado
de crespos grandes dois dos quais — um de cada lado Ihe caiam nas neves dos
ombros e quatro ou seis ou oito sobre o colo. O seu vestido era de finissima
fazenda branca toda bordada de flores de seda verde — Simples porém bem
vestida, realizando inteiramente essas criaturas mimosas de fabula que ndo
apreciam sobrecarregadas de pedrarias, porém ricas e ufanas de sua prépria
beleza — era ela a rainha indisputavel, a senhora soberana, a Sultana soberba ante
a qual as outras eram apenas humildes odaliscas, sobras de sua beleza sem par, -
era a rosa sobressaindo entre lirios e violetas.

Por falar em sobrecarregada de pedrarias — la estava a senhora Marquesa com
todo o seu luxo de brilhantes — para mamae que lhe conhece de crianga — as joias
ndo seria nova descri¢do que eu lhe fizesse delas. Por isso adiante —

A Lolébca, escolastica da marquesa, e a Mariguinhas estavam |4 também muito
bonitas. Mas aquelas duas mogas meteram-se a andar sempre com a Bella donde
se deduzia um eclipse imenso tanto em beleza quanto em riqueza de vestuario.
()

A propésito — esqueci-me de dizer-lhe que a Laura esteve também muito bonita.
Ofuscada porém como foi pela Bella e pela Belisaria (dois nomes parecidos nao
é assim?) teve de ceder-lhe o trono da beleza que ela ocupa nos bailes da
Concordia.®2

Desse trecho podemos destacar a hierarquizacdo que realiza entre as mogas.
Também observamos a valorizacdo de uma beleza ligada a simplicidade e ndo aos
excessos, 0 que nos traz a valorizacdo romantica do natural (o poeta chega a remeter suas
imagens as “criaturas de fabula™), frente a ostenta¢ao burguesa. Contudo, todas as suas
consideracOes e a forma de realizar tal hierarquizacdo e objetificacdo denota uma

quantificacdo racional da beleza, que se oporia aos ideais de amor romantico —

162 AZEVEDO, Manuel Antdnio Alvares. S&o Paulo, 13 de agosto de 1849. In: , 0p. cit., p. 123-
4,
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contingente, irracional e inquantificavel. Lembremos que ao descrever a Luis as mocas
por quem se interessa temos uma imagem mais abstrata.

Na descricdo de Bella, apesar de afirmar ndo ser a mais bonita e até ironizar as
suas joias: “Nem havia dizer-se as pérolas ai eram enfeite ou enfeitado”, existe uma
narracdo do comportamento que lhe atraia (imd): ela corria valsando, dancgando,
passeando, incansdvel e incansada. Ou seja, participava ativamente do baile e
demonstrava grande vitalidade. Podemos encontrar descricdo parecida na obra Senhora
de José de Alencar, onde este € um dos motivos de destaque da heroina Aurélia.

Laura aparece novamente na citacdo. E notavel que Azevedo, apesar de reafirmar
a sua beleza, coloca sua descricdo apenas apés o fim da carta, querendo demonstrar ter
esquecido da moga, e diz que ela perdeu seu “trono da beleza que ocupava nos bailes da
Concordia”, que como ja foi dito eram bastante malvistos pelo poeta, assim, duplamente,
busca diminuir a importancia da senhorita.

Belisaria também ja foi citada, antes afirmou que, apesar de sua beleza, ndo era
interessante por ser iletrada. Contudo, aqui ndo ha referéncias além da sua aparéncia.
Esperava-se que mulheres das camadas dominantes também chamassem atencéo por sua
cultura e letramento'®, o que foi utilizado por Alvares de Azevedo como forma de
hierarquizar as mocas, os bailes e as cidades de S&o Paulo e do Rio de Janeiro.
Enfatizamos que a carta acima, na qual sobressaem elogios a mulheres de Séo Paulo, é
uma excecdo dentro do conjunto da correspondéncia.

Além dos bailes, outro espaco de sociabilidade para os estudantes que viviam em
Sao Paulo eram as reunides dos periddicos académicos que circulavam na época. O grupo
que impulsionava o periodico Ensaios Literarios, do qual Alvares de Azevedo fazia parte,
realizava sessdes nas quais se discutiam temas diversos e tinham lugar polémicas
filoséficas e politicas. Nessas reunides, o lugar da mulher também foi tratado. Helder
Garmes realizou um levantamento sobre os temas discutidos pelos académicos entre 1851

e 1853, do qual destacamos no ano de 1851:

- Emancipacéo da mulher (01/06/1851)

- A propriedade, tal qual se acha hoje organizada, é o resultado de um direito,
ou abuso de forca? (09/06/1851)

- O que pensar-se (sic) sobre a solidariedade de Fourier? (29/06/1851)

- A quem pertence de direito o territorio do Brasil? Ao indigena? Ao portugués?
Ao brasileiro? — Isto é: ao povo autoctone ou ao emigrado em remotas eras? Ao
povo conquistador? A fragdo dos dois povos que hoje o habita? (1851)

163 \Ver: HAHNER: June E. Honra e distingdo das familias. In: PINSKY, Carla Bassanezi Pinsky; PEDRO:
Joana Maria (org.). Nova Histéria das Mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2012, p. 43-64.
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- A ordem dos jesuitas no Brasil merece as bén¢dos da Nacao pelo bem que fez,
ou as censuras de ter feito mal? (03/08/1851)

- Pode-se conciliar intimamente a Filosofia com o Cristianismo? (10/08/1851)

- Se 0 panteismo em Filosofia oferece algum lado verdadeiro pelo qual deve ser
abracado pela razdo? (28/09/1851);

- O suicidio pode em algum caso ser desculpado? (31/08/1851)”

- Se 0 casamento, encarado como contrato, é ou ndo dissoldvel? (21/09/1851) 164

Com esse levantamento, percebemos um ambiente histérico cultural onde é
possivel discutir a emancipacao da mulher e, assim, conferir autonomia a ela. Também é
discutida a possibilidade de dissolucdo do casamento, aqui visto como contrato, assim,
laicizado, o que é relevante, lembrando-se que o Brasil era uma Monarquia Catdlica.
Além disso, a possibilidade de desfazer o lago conferiria maior liberdade a ambos os
cdnjuges. Nao sabemos o resultado dessas discussdes, nem como Alvares de Azevedo se
posicionou nelas, mas consideramos relevante o fato de que esses debates faziam parte
de seu repertério.

Notamos ainda a grande e agil circulacdo e pluralidades de ideias. Visiveis nao
somente nessa ata, mas também na constante citacdo de autores europeus contemporaneos
a Azevedo na correspondéncia, nos textos publicados nos periddicos e na obra literaria.
Destacamos o pedido a sua mae, em carta de julho de 1849, para que Ihe enviasse La
démocratie, de Guizot (o livro foi lancado em janeiro daquele ano na Franca), e Raphael,
de Lamartine (também de 1849).

Sobre a ligacdo de sua obra com o espectro cultural da cidade, também é
interessante lembrar que Azevedo comenta ter sido daguerreotipado com uma capa &
“Byron”, que estava na moda, e que a Lira dos Vinte Anos foi pensada inicialmente para
compor uma obra conjunta com outros dois poetas que estudavam no Largo S&o
Francisco®®,

Nesse sentido, consideramos de grande utilidade a nocéo de geracao, apresentada

no mesmo texto de Sirinelli:

Esses efeitos da idade sdo as vezes suficientemente poderosos para desembocar
em verdadeiros fendmenos de geracdo, compreendida no sentido de estrato
demogréfico unido por um acontecimento fundador, que por isso mesmo adquiriu
uma existéncia autbnoma. Por certo, as repercussdes do acontecimento fundador
ndo sdo eternas e referem-se, por definicdo, a gestacdo dessa geracdo e a seus
primeiros anos de existéncia. Mas uma geracdo dada extrai dessa gestacdo uma

164 GARMES, Helder. Op. Cit. p 33 (grifos meus).
165 Seriam publicadas com Aureliano Lessa (1828-1861) e Bernardo Guimarées (1825-1884).
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bagagem genética e desses primeiros anos uma memdria coletiva, portanto ao
mesmo tempo inata e adquirida que a marcam por toda a vida.'%®

Sobre o aspecto geracional, Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, enfatiza
0 periodo do Segundo Reinado como um tempo de oposicdo entre os velhos e os jovens
e, tendo como exemplo o proprio imperador, de valorizacdo da juventude. Para o autor, a
entrada em cena dos bacharéis coroa uma lenta passagem do mundo familiar patriarcal da
colbnia para uma visdo mais universalista do Império, porém , em suas palavras, “o
patriarcalismo urbanizava-se”, ndo deixava de existir.

Gilberto Freyre indica que a valorizacdo da sisudez entre os jovens era um trago
da permanéncia do patriarcalismo ¢ critica vivamente o que chama de “volUpia de
doenca” dos bacharéis, que tornava os homens dessa geragdo frageis e também alcangava
as mocas, valorizando uma beleza de aspectos doentios. Contudo, entendemos que a
valorizacdo desse tipo de aparéncia esta ligada a um movimento cultural que perpassava
a América e a Europa, ndo como uma continuag¢do do patriarcalismo da “casa grande”,
ainda que elementos patriarcais persistissem, como € notavel na forca das relacdes
familiares, na diferenca de linguagem utilizada nas cartas enviadas ao pai, na necessidade
de explicar seus posicionamentos politicos, e, mesmo na relacdo de gentil superioridade
que tem com a irma.

Observamos que Alvares de Azevedo ja é parte de uma segunda geragio que Vive
a transicao politica que levou a construcdo de uma elite urbana. Seu pai havia sido aluno
das primeiras turmas de Direito (chegou a iniciar o curso em Coimbra), e era um bacharel
bem-sucedido.

E latente na correspondéncia de Alvares de Azevedo a emergéncia de uma elite
urbana (“nova”) que se afasta das tradigdes rurais (“velhas”), adotando habitos, por assim
dizer, mais “aburguesados”, como observamos na j4 citada carta enviada a mae, na qual
ironiza as criticas da avo sobre a vida da familia no Rio de Janeiro.

O desconforto da avo corresponde a um incdmodo com 0os modos “afrancesados”,
inspirados nos romances sentimentais, que comegavam a fazer parte dos habitos das elites
brasileiras na primeira metade do século XIX, principalmente no Rio de Janeiro e
Pernambuco. Esses modos se apresentaram como reprovaveis no peridédico O
Carapuceiro. Escrito pelo Padre Lopes Gama e publicado em Recife entre 1832 e 1845,

defendia a plena domesticidade da vida da mulher, que deveria se ocupar somente da

166 SIRINELLI, Jean-Francois. Op. Cit. p.255.
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administracdo do lar. Por outro lado, os mesmos modos séo exaltados na peca de teatro
de apenas um ato “Amor e péatria”, de Joaquim Manuel de Macedo, cuja protagonista é

“Afonsinha”, a “moda francesa”. Sobre ela, diz seu tio Prudéncio:

“[aprendeu] tudo quanto podia ignorar, e a deixaram ignorar tudo que devia saber.
Assim minha sobrinha (...) conversa com homens como se eles fossem mulheres;
é capaz de discutir sobre teologia com Frei Sampaio, sobre arte militar com o
General Conrado; mas se lhe perguntarem como se toma a ponto a umas meias,
como se prepara um bom jantar, como se governa uma casa, espicha-se
completamente: eu até aposto que ela ndo sabe rezar "',

E importante enfatizar que o tio que fala isso em tom de critica € um personagem
covarde, que foge de se apresentar para lutar nos momentos mais importantes que
sucederam a Independéncia do Brasil. Além disso, 0 noivo da mocinha, que aprecia o seu
jeito de ser, € um heroi da Independéncia.

A avo de Alvares de Azevedo poderia ter uma visdo parecida com a do tio de
Afonsinha, visto que reclama “que 14 em casa ndo se vai a missa, mas a bailes, em lugar
de decorar rezas se decoram poesias”, contudo, ndo podemos pensar que a simetria que
Afonsinha apresenta na peca com relacdo aos homens com quem fala fosse paralela a
relacdo do poeta com as irmas e com as outras mocgas de sua convivéncia.

Entendemos que as expectativas criadas por Alvares de Azevedo sobre a aparéncia
e o comportamento das mulheres fazem parte de um ambiente cultural de sua geracéo,
dai nascem as musas de seus poemas, as personagens das tramas e também a
representacdo epistolar das mulheres de sua convivéncia. Pensava-se em heroinas
romanticas palidas, senhoritas atraentes em bailes, conversagdes, namoros, sendo

possivel até discutir se as mulheres poderiam ser emancipadas.

**k*k

Lembramos que a maior parte da correspondéncia estudada foi escrita por um
homem, mas enviada a uma mulher, sua mae, que, aparentemente, lhe respondia dando
conselhos e demonstrando preocupacdo. Assim, podemos observar o anseio por uma
relacdo de cumplicidade e reciprocidade com as mulheres de seu convivio familiar (a mae

e a irmd). Ao escrever sobre a irma, o poeta a reconhece como alguém que deve receber

167 MACEDO, Joaquim Manuel. Amor e Pétria. In. . Teatro Completo Rio de Janeiro: Servigo
Nacional do Teatro, 1979, p. 152.
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sua atencdo e dar atencdo a ele, mas também € nitido que se vé com superioridade em
relacdo a ela, que julga ndo ter trabalhos sérios a fazer, como ele, que estuda Direito.

A relacdo com a mée, apesar de intima, é marcada por uma visdo de naturalizacdo
do amor materno. Assim, observamos o elemento de género estruturando as relacdes
expressas na correspondéncia, evidenciada principalmente no contraste com o que €
escrito para o pai. O poder paternal sobre as escolhas e posi¢des do filho é notavel, mas
também observamos a possibilidade de, mesmo que timidamente, discordar e manter uma
posicao diferenciada da que seria sua heranca.

Sobre o amor materno, apesar de ser uma personagem pouco frequente, é
importante destacar que a Tia Maria Francisca ¢ considerada “louca”, ou seja, fora do
padrao de “normalidade”, ao, aparentemente, ndo se preocupar com o bem-estar do filho.

Ainda sobre as mulheres com quem tinha relacdes familiares, é notavel que a
Prima Iaid seja descrita primeiro de maneira pejorativa, por seu “mutismo”, ao apenas
saudar, sem iniciar uma conversacao, e depois com um forte teor irénico ao relatar que as
brigas que aconteciam em seu lar se resolveram com a despedida de uma escrava,
insinuando cilmes. Assim, é possivel denotar que, apesar da expectativa de conversar,
ndo via bem que essa conversacado fosse para além do afavel e pudesse trazer a tona algum
conflito, como observamos também, fora do ambito familiar, ao criticar a “mania de
colocar alcunhas” da Srta. Milliet, apesar de ela ainda ser descrita como uma das mogas
mais bonitas de So Paulo.

A cidade e as mocas que nelas vivem muitas vezes sdo colocadas como espelho.
Assim, ao retratar sua antipatia em relacdo as mogcas de S&o Paulo, Alvares de Azevedo
reafirma seu desgosto pela cidade, ambos classificados de acordo com a inser¢éo ou nao
num tipo de sociabilidade mais proximo ao modelo expresso nos romances sentimentais
europeus.

A Luis dedicou suas cartas mais intimas, tratando inclusive de seus desejos
sexuais e afetivos, além de demonstrar um profundo sentimento de amor e amizade.
Diferentemente da irma, a quem vé com “gentil” inferioridade, e do pai, superior, o
tratamento resguardado ao amigo € igualitario. Assim, percebemos que esse equilibrio é
definido por uma identificacéo de género e etéria.

E interessante observar que, nas cartas a Luis, os motivos de interesse e
desinteresse sobre as mocas sao abstratos; ja nas cartas a mée, mesmo quando € constatada
a bela aparéncia de uma senhorita, 0 motivo para a auséncia de desejo seria de ordem

intelectual. Assim, inicialmente, podemos dizer que, apesar de reiterar um discurso em
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que o homem prevalece, notamos o0 anseio por uma mulher intelectualizada, que possa,
de alguma maneira, ter uma paridade enquanto conversar com ele, ao passo que a que

considera iletrada é desprezada.
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2. George Sand e Alfred de Musset nas linhas de Alvares de Azevedo

Na “obra completa” de Alvares de Azevedo, deparamo-nos com cinco textos
elencados como “Estudos Literarios”: “Lucano”, “George Sand — Aldo o Rimador”,
“Alfred de Musset — Jacques Rolla”, “Literatura e Civilizagdo em Portugal” e “Carta
sobre a atualidade do teatro entre nos”. Neles o poeta escreveu sobre histdria e “teoria”
da literatura e sobre autores de seu tempo. Essas questdes também sdo abordadas
diretamente nos prefacios de Lira dos Vinte Anos, Macario e Conde Lopo, evidenciando
a grande preocupacao de inserir sua obra no projeto literario que delineava nesses
exercicios criticos. Assim, o jovem escritor explicitou os didlogos que mantinha e qual
seria a sua escrita “ideal”, demarcando a propria personalidade enquanto escritor!®®,

Nos “Estudos”, Alvares de Azevedo demonstra grande erudi¢io e conhecimento
das concepcOes classicas de literatura e das criticas romanticas. Também podemos
observar quem elege como pares, visto que os dois Unicos autores de seu tempo que
recebem trabalhos especificos sdo George Sand e Alfred de Musset, ainda que cite muitos
outros contemporaneos.

Ricardo Piglia, ao refletir sobre o trabalho de critica realizado por um escritor,
retoma a afirmacdo de Baudelaire de que seria cada vez mais dificil ser um artista sem
ser um critico, 0 que nos remete ao autor sentimental exponenciado desde o romantismo,
que irremediavelmente refletiria sobre sua arte. Mas alerta: “De hecho un es alguien que
traiciona lo que lee, que se desvia y ficionaliza: hay como un en la lectura que hace
Borges de Hernandez o en la lectura que hace Olson de Melville 0 Gobrowicz de
Dante.”%°. Apesar de nessa citagdo referir-se apenas a autores do século XX, perpassa a
ideia de uma continuidade do XIX, e, em nossas fontes, é bastante forte esse traco de
“desvio” e de uma nova “ficcionalizagdo” das obras trabalhadas. O escritor argentino

ainda aponta a critica como uma ‘““autobiografia” ideologica, teorica, politica e cultural,

168 José-Luis Diaz destaca que a imagem do escritor também é construida na relagio com o leitor, num jogo
que envolve a expectativa cada vez maior de uma identidade entre aquele que escreve e a sua obra,
alimentado pelo autor nas pistas dadas por ele em prefacios e comentarios biograficos. Assim, ganham
importancia para o jovem escritor, na construcao que fara de si e das suas escolhas estéticas, as leituras
realizadas e a forma com que visualizou os autores dessas obras. Diaz afirma:

C’est que le choix de sa « personnalité littéraire » est cruciale pour le jeune écrivain. Souci d’autant plus
impérieux qu’il s’entrecroise avec d’autres questions : celle de son esthétique et celle de son statut
économico-social. Pour que son oeuvre sorte des limbes, il faudra bien qu’il s engendre lui-méme comme
son auteur. Ce qui suppose toute une série de décisions, de gestes, tout un labeur de production de soi.
DIAZ, José-Luis, L écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a 1’époque romantique. Paris : Honoré
Champion Editereur, 2007, p. 106.

189 PIGLIA, Ricardo. Critica y Ficcion. Barcelona: Editorial Anagrama, 1986, p.12.
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por ser escrita a partir de um lugar preciso e de uma posi¢do concreta. Se podemos
considerar a palavra “autobiografia” demasiado forte, consideramos bastante relevante
nos textos criticos de Alvares de Azevedo o quanto eles tém de revelador de suas posicdes
ideologicas, teoricas, politicas e culturais.

A ampla gama de autores elencados por Alvares de Azevedo nos dois estudos
demonstra a intensa circulagdo de ideias entre a Europa e o Brasil; e que ela foi
fundamental para a consolidagéo das diversas vertentes do romantismo brasileiro, que se
desenvolveram em constante dialogo com o romantismo europeu, criando vinculos mais
ou menos fortes com determinados grupos de acordo com 0s posicionamentos
socioculturais dos autores locais. Destacamos a critica que Alvares de Azevedo faz aos
arcaismos, ap6s desaprovar também o excesso de desregramento em algumas obras de
Byron e a poética considerada mondétona, ainda que bela, de Wordsworth, que teria
“influenciado” muito alguns franceses a escreverem melodias confusas (Musset seria uma
excecdo). Ao tratar dos arcaismos, chega a enunciar o papel da poesia para o

desenvolvimento da lingua pétria.

Certo que é lei o fluxo e refluxo das linguas, e que — na expressao de Victor
Hugo — quando elas se fixam morrem; e que o0 poeta deve remocar as velhas
express@es de outrora, e enriquecer a literatura contemporanea com o0s tesouros
do passado — aviva-la com aquilo que Sainte Beuve chama — um perfume de
antiguidade. Entre nés, por exemplo, que tdo opulento havemos o idioma patrio,
sdo irrecusaveis méritos aqueles que retemperam as ideias de hoje, no fogo das
expressGes dos mestres da lingua: por isso os escritos dos Srs. Alexandre
Herculano e Garrett, A. F. de Castilho e Mendes Leal, quando esses dois tltimos
ndo resvalam nos trocadilhos do seiscentismo — além de seu quilate literario,
tem esse valor. Mas desde que 0 excesso vem, teremos de repugna-lo, e nos
lamentar do sacrificio das ideias e da poesia, a um lavor pelo exprimir — belo
sim, mas morto — da lingua antiga: desse abandono da laurea de bardo pela gloria
de antiquario, pela imitagdo dos poemas de Chatterton, e da seita erudita de W.
Scott. E isso desconhecer a missdo de aperfeicoamento da lingua. A combinacéo
dos elementos da dicgdo moderna com os da envelhecida, pdde ser um progresso:
a imitacdo servil do estilo dos primeiros séculos é um regresso. Portanto s6 como
exercicios eruditos de antiquaria poderemos olhar o estilo das Memorias de P. L.
Courrier, das Cem Novellas de Balzac das poesias da pseudo-Clotilde de Surville;
e em nossa literatura, o do Rausso por homizio do Sr. Rabello da Silva — talvez
0 do D. Sebastido o Encoberto do Sr. Abranches — o de alguns solaos do Sr.
Serpa Pimentel e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de Frei Antdo do nosso mais
mavioso poeta Brasileiro, o Sr. A. G. Dias.

Nesse longo trecho, destacamos que, mesmo ao pensar no desenvolvimento da
lingua, Alvares de Azevedo procura tratar a literatura de modo universalizante, citando
a0 mesmo tempo autores brasileiros, portugueses, ingleses e franceses. E notavel ainda

que, ao dizer “entre nds”, cite autores portugueses, opondo-se frontalmente ao
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romantismo nacionalista do periodo, que buscava a construcdo da literatura brasileira
separada da portuguesa, e, citando aqueles que fizeram mau uso do arcadismo, destaque
Gongalves Dias, que j& ocupava importante papel entre os poetas da corte, afastando-se
assim desse grupo.

Alvares de Azevedo escolheu seus pares — Alfred de Musset e George Sand — e
elegeu Byron como mestre comum a ele e ao casal francés. Ao escrever sobre eles,

enfatizou caracteristicas que se ligavam ao seu proprio fazer poético, assim, sendo ativo

na criacdo da imagem desse homem e dessa mulher que escrevem o que ele 187°,

Através da analise dos dois ensaios e dos textos sobre os quais se centram,
buscaremos observar como as questdes de género interferiram no modo como Alvares de
Azevedo construiu e compreendeu a imagem de Sand e Musset e seus respectivos textos,
com o intuito de realizar uma comparacgéo ao final. Também abordaremos os lugares das

personagens masculinas e femininas dessas obras na leitura feita pelo poeta brasileiro.

2.1 George Sand — Aldo o Rimador

“Lélia ou Consuelo? Espirito de Byron
Em férmas belas de mulher ardente,

(..)

Génio sublime d'ideais romances

Cheios de sangue e de blasfémia acerba
(..)

Mulher sublime

De poemas infernais, d'alma descrida
Em corpo etéreo — Jorge Sand, na terra
Que peito d'homem que te lesse os cantos
E alma de poeta que entender pudesse
(..)

Que nao sonhasse-te, em ardentes Sonhos”’
Alvares de Azevedo!™

170 Maria Lucia Garcia Pallares-Burke aponta que, ao pensarmos a circulacdo e a recepcdo de ideias, é
importante levarmos em conta a recep¢do como uma “apropriag@o ativa e criativa, implicando adaptagdes
conscientes ou inconscientes a um novo contexto”. Nesse sentido, a historiadora relaciona a recepgédo de
ideias com a nogdo de “tradu¢do cultural”, desenvolvida inicialmente por antrop6logos por pensarem que,
ao apresentarem uma cultura a outra, realizariam, tal qual um tradutor, um trabalho que demandava
“interpretag@o e criatividade”. Assim, “a ideia de comunicacdo cultural implicando traducdo cultural se
relaciona com a recepcéo de ideias, por envolverem a mesma criatividade que a ideia de recepcao implica,
com maior énfase, entretanto, no carater consciente dessa atividade”. Ainda segundo Pallares-Burke,
podemos pensar a ideia de “traducao cultural” de maneira ampla, desde a atividade do historiador, que tenta
“traduzir” uma cultura distanciada no tempo, até a efetiva atividade do tradutor.

PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Nisia Floresta, o Carapuceiro e outros ensaios de traducéo
cultural. S&8o Paulo: Hucitec, 1996, p. 12-13.

171 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Conde Lopo. In. . Poesias Completas. (edicéo critica
de Péricles Eugénio da Silva Ramos. Campinas: Unicamp; Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2002, p. 394.
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A descricdo poética e idealizada de George Sand, realizada por Alvares de
Azevedo em “Conde Lopo”, ressoa no Estudo do poeta sobre a romancista. Este é
dividido em cinco partes. Na primeira, lemos uma apresentacdo de Sand. Na segunda,
Alvares de Azevedo trata da critica moralista feita & obra dela e do sentido da moral na
arte. A partir da terceira, realiza a traducéo, analise e comparacgédo de Aldo o Rimador, de
Sand, e Chatterton, de Alfred de Vigny.

Nesse texto, podemos observar que Alvares de Azevedo tem uma atitude pendular
sobre a autora. E visivel a grande admiraco que o poeta brasileiro Ihe devota, inclusive,
pelo fato de as acdes realizadas por George Sand serem vistas como pouco comuns para
as mulheres do periodo. Trata-se de uma mulher que escreve, participa ativamente das
lutas politicas, viaja sozinha. Contudo, Alvares de Azevedo ndo se exime de tecer
comentarios de teor moralista sobre a “valorizacdo” do adultério em sua obra e, no
contexto de um pais escravista e monarquista, relaciona os posicionamentos politicos de
Sand a sua personalidade, classificando seu socialismo como “teoria ardente”. Nao
deixamos de nos perguntar sobre os limites colocados para seus julgamentos sobre uma
autora socialista que, em seu primeiro romance — Indiana — , fez de um republicano o
her6i e de um monarquista o vildo. Lembremo-nos que, nas cartas, observamos uma
censura clara do pai de Alvares de Azevedo frente ao que seria um “liberalismo
exagerado” ou “republicanismo”.}"?

Assim, nossa analise desse Estudo tratara, incialmente, da visio de Alvares de
Azevedo sobre a escritora, e, posteriormente, das obras analisadas por ele no ensaio.

2.1.1 A George Sand de Alvares de Azevedo

A ligacdo entre escritor e obra € uma das topicas do romantismo. Muitas vezes ela
é alimentada pelo préprio autor, que participa ativamente da criagdo de uma imagem de
si. Dessa forma, Alvares de Azevedo utiliza pistas dadas por George Sand sobre a sua
personalidade para criar a representacdo da autora em dialogo com suas préprias
idealizacOes. Ao tracar o perfil da romancista no primeiro paragrafo, mistura elementos

pessoais, politicos e estéticos para descrevé-la:

172 0 tema foi abordado no Capitulo 1.
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“George Sand — a loira — com seu viver desvairoso, aquele poetar negro a ir ter
na descrenca, na desilusdo das abusGes mais doces, ao zombar de tudo quanto ai
h& de mais santo até do casamento, de tudo quanto ha ai mais consagrado pelo
longo correr da humanidade, as férmulas de propriedade, naquela sua teoria
ardente balanceada entre o socialismo e o comunismo, entre Platdo e Fourier,
assombrada daquele S. Simonismo que delira tanto & Franca inteira as cabecas
mais ricas de poesia, desde Lerminier o neofito e renegado até Pierre Lerroux
antieclético, Félix Pyat o dramaturgo, Eug. Sue romancista dos Mistérios do
Povo'”... A fé que aquela mulher que num dia splenético pisou as sedas com que
0 homem decorou a fragueza feminil, talvez como o paganismo de flores as suas
hecatombes, merece atencdo daquele, embora humilde espectador da riqueza do
crepusculo brilhante da poesia acordado no belo periodo de suas glorias literarias
e liberalismo revolucionario, que tdo bem o Sr. Capefique caracterizou na sua
Historia da Restauracdo, ido de Carlos X que enfraquecia e ameacara cair ao
futuro das barricadas de 1830 até Luis Philippe o rei cidaddo, a quem chamaram
Napoledo da paz, e a Franga chamou também de traidor de um futuro onde o rei
s0 ia ser 0 garante da liberdade republicana e que, diziam-no ao menos, e 0 povo
assim o cria, ele jurara aos emissarios de Julho.”*"

Alvares de Azevedo apresenta George Sand através de uma linguagem prolixa,
evocando diversos personagens politicos e literarios de sua contemporaneidade.
Podemos observar na forma de sua escrita tanto a demonstracédo da sua propria erudicao,
guanto a sensacdo de desnorteamento que provoca no leitor a profusdo de adjetivos,
citacdes e digressdes com informacdes de ordens distintas, trazidas pela mencgdo a
romancista, e que confere a ela uma imagem grandiosa. Também notamos que o epiteto
“a loira” traz corporeidade a Sand.

Para efeito de andlise, trataremos em separado dos elementos relacionados a sua
vida privada, que, dada a sua postura ativa diante do mundo, leva aos elementos de sua

vida publica (atuacdo politica e literaria).

2.1.2.1 George Sand: Lélia ou Consuelo? Espirito de Byron'’

A descricdo de George Sand realizada em Conde Lopo se inicia com a pergunta
sobre qual personagem da romancista herdaria o seu carater: Lélia, que foi lida como uma

mulher sedutora, mas que ndo ama, 0 que, portanto, pode ser entendido dentro do

173 O titulo do folhetim de Eugene Sue é Mistérios de Paris, Alvares de Azevedo pode ter trocado pelo fato
de a Historia ser focada nas camadas populares da cidade.

174 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. "George Sand — Aldo o rimador”. In. . Obras de
Alvares de Azevedo. Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p. 73. Atualizamos a
ortografia nos baseando na edicdo das obras completas de Alexei Bueno, de 2000, mas mantivemos a
pontuacdo de acordo com a de 1855, evitando possibilidades de dupla interpretacéo.

175 |élia e Consuelo sio personagens de George Sand.
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estereotipo de “mulher fatal”; ou Consuelo, uma mulher que se entrega ao amor, mesmo
apos a primeira decepcao, e, assim, encontra a felicidade. Também é notavel que, se ha
duvidas sobre qual mulher representaria Sand, isso ndo ocorre quanto ao homem que lhe
representaria: no poema e no Estudo, lemos que ela “¢” Byron, ou possui o “espirito” de
Byron.

O poeta inglés tornou-se uma figura mitica do romantismo e teve participacao
ativa para que assim fosse percebido por seus leitores, incentivando a mistura entre vida
e obra. Onéida Célia de Carvalho Barboza elencou trés topicos principais em torno dos
quais se configurou o mito de Byron: 1) a imagem do poeta solitario, incompreendido,
desencantado, melancolico e cético; 2) o campedo da liberdade, inimigo da tirania; 3) o
jovem belo e nobre com passado misterioso e vida dissoluta®’®.

No Brasil e na Franca, destacaram-se na sua obra os textos ligados a tradi¢do da
novela gotica inglesa, em que o heroi, inspirado no modelo do Satanas do Paraiso perdido
de Milton, traz como caracteristicas recorrentes a “origem misteriosa que se supde otima,
0s tracos de paix@es extintas, a suspeita de uma horrivel culpa, o habito melancélico, a

face palida, os olhos inesqueciveis™!’’

, compondo o que Mario Praz chamou de “homem
fatal do romantismo”, que, segundo o autor, Byron teria levado a “perfei¢do” em Lara, O
Corsario, O Incrédulo e Childe Harold.'"®

Podemos observar maior proximidade de Byron com a obra de Alvares de
Azevedo e Alfred de Musset do que com a de George Sand, mas a comparagdo
estabelecida pelo brasileiro ndo ¢ centrada na produgao literaria e sim no “espirito”. A
primeira frase do Estudo Literario sobre Sand afirma que “seu viver” ¢ “desvairoso”,
implicando no seu “poetar negro” e na “sua teoria ardente balanceada entre o socialismo
e o comunismo”. Temos, dessa maneira, tanto o herdi errante, quanto o politico e o
dissoluto, que compd@e a imagem do inglés.

No mesmo paragrafo em que fala do “viver desvairoso” de George Sand,
Azevedo afirma que ela nega e humilha a ideia de fraqueza feminina valorizada pelos
homens; entendemos que a sua feminilidade é outra, pois mesmo que, para o poeta, ela
renegue o ideal de feminilidade vinculado ao lar e a fragilidade, ele entende que Sand

encanta os homens com sua imaginagao literaria, “sentimentalismo apurado” e visdo de

176 BARBOZA, Onéida Célia de Carvalho. Byron no Brasil. Tradugdes. Sdo Paulo: Atica, 1976, p. 17.
177 pRAZ, Mario. A carne, a morte e o Diabo na literatura romantica. Campinas: Unicamp, 1986, p. 76.
178 1dem ibidem.
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mundo. Diminuindo essa negacao, o poeta a coloca como obra de um dia “splenético”°.

Contudo, provocando um paradoxo, a a¢do é elevada por ele ao comparar a um sacrificio
pagdo (hecatombe). Assim, observamos a ideia de uma mulher forte que deve ser

admirada pelos homens: ela “merece atencio'® daquele, embora humilde espectador da

riqueza do creplsculo brilhante da poesia acordado no belo periodo de suas gldrias
literarias e liberalismo revolucionario”®. George Sand faz parte do “creptisculo brilhante
da poesia” que ocorre em uma época de “glorias literarias e liberalismo revolucionario”.
Mais uma vez sua personalidade esta conectada ao seu fazer poético, e este, a0 momento
historico.

No paragrafo seguinte, Alvares de Azevedo liga George Sand a Lord Byron e trata

novamente de sua feminilidade.

Sand, a duelista, a romancista fogosa que percorrera a ss as ruinas dessa Italia,
onde Byron fizera estacar Childe Harold sobre a cinza de tantas glérias (...) Sand
a peregrina que se apossara tanto de seu carater viril, qgue nem ha (sendo as vezes,
na febre de seus delirios feminis, no seu sentimentalismo apurado) clarear-lhe ao
fundo a ideia da mulher —; Sand, passada apenas do seu papel de Byron para o
leito de amante daquele, cuja voz profética correra sussurrosa de augurios como
um vendaval pelo ameacar ruinoso do Cristianismo que parecia desboroar-se —
o poeta das Palavras de um Crente!®?

Ao aproxima-la de Byron, Alvares de Azevedo sublinha elementos que destacam
sua autonomia e vigor. O primeiro adjetivo utilizado ¢ “duelista”, salientando seu carater
combativo. Depois, ela é tida como “fogosa”, conotando seu entusiasmo. E, em seguida,
¢ dito que ela viajou sozinha para a Italia, como Byron e seu personagem “Childe Harold”,
em referéncia as suas Lettres d 'un voyageur*®,

A semelhanca com Byron ¢ ligada ao seu “carater viril”. Destoavam dos ideais de
domesticidade feminina do periodo a viagem solitaria!®* e o debate filos6fico-politico.

Contudo, o poeta afirma que Sand mantinha caracteristicas de mulher “na febre de seus

delirios feminis” e no “seu sentimentalismo apurado”. A ideia de febre de delirios como

179 palavra utilizada em carta enviada a mae, negando estar neste estado que poderia ser motivado por ler
George Sand.

180 Grifo nosso

181 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p; 73

182 Ibidem. p; 74

183 Obra epistolar de George Sand em que ela narra, através de cartas, uma viagem pela Italia e faz reflexdes
estéticas e politicas.

184 Apesar de destoar do esteredtipo da mulher do século XIX, George Sand ndo foi a Gnica a viajar sozinha
e a fazer relatos, como podemos ver através do trabalho de Stella Maris Franco Vilardaga Franco. Ver:
FRANCO, Stella Maris Scatena. Peregrinas de Outrora. Viajantes latino-americanas no século XIX.
Floriandpolis: Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2007.
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motriz para a realizacdo poética é muito usada por Alvares de Azevedo também ao tratar
de homens (seja escrevendo sobre si mesmo, seja tratando de Musset ou Byron), e o
“sentimentalismo apurado” no romantismo € uma caracteristica valorizada. Dessa forma,
amistura de elementos masculinos e femininos traz singularidade e engrandecimento para
a obra romantica.

A valorizacdo da mulher que também é uma artista romantica é destacada em
Lucinde de Schlegel!®. Nessa obra, completando seus anos de aprendizagem da
masculinidade, nos quais vive diversos amores infelizes e amizades libertinas, o
protagonista apenas reconhece seu verdadeiro amor ao encontrar a moga que tem uma

alma de artista parecida com a sua:

Pero pronto olvidd esta y otras pequefieces semejantes al encontrar a una joven
artista que al igual que él veneraba apasionadamente lo bello, que parecia amar
igualmente la soledad y la Naturaleza. En sus paisajes se veia y sentia el vivo
soplo del verdadero aire, siempre era una mirada completa. [...] Lucinde tenia
una decidida inclinacion a lo romantico, Julius se sentia afectado por la nueva
semejanza y descubria cada vez mas. También ella era de los que no viven en el
mundo general, sino en uno propio pensado y formado por uno mismo.#

Lucinde ultrapassaria os limites do masculino e do feminino, como vemos em
outro trecho, no qual o narrador conta sobre a capacidade dos dois de “brincarem”
passando-se ele por mulher e ela por homem, chegando a ideia de um vinculo perfeito
baseado numa complementariedade andrdégina entre 0s sexos para uma humanidade
plena'®’.

Alvares de Azevedo, apds vincular George Sand a Lorde Byron, liga-a ao escritor
cristdo Félicité Robert de Lamennais, que fora padre, mas rompera com a Igreja em 1834,
quando publicou Paroles d’'un croyant, defendendo um cristianismo que combatesse as

injusticas sociais e condenando os reis, ao comparar a luta dos povos contra 0 monarca

185 Sobre a obra ver: BOGADO, Angelita Maria. O Romance Projeto. Um estudo de Lucinde (1799) de
Friedrich Schlegel. 2007. 125 f. Dissertagdo (Mestrado em Teoria Literaria). Faculdade de Ciéncias e
Letras, Universidade Estadual de S&o Paulo, Araraquara; CECCHINATO, Giorgia. "Ironia dos géneros em
Lucinde de Friedrich Schlegel”. Discursos. Séo Paulo, v. 47, n° 1, 2017, p. 169-186.

186 SCHLEGEL, Friedrich. Lucinde. Valencia: Natan, 1987. p. 69-70.

187 «“Una entre todas es la mas ingeniosa y la mas bella: cuando cambiamos los papeles y con placer infantil
rivalizamos sobre quién sabe remedar al otro mas perfectamente: si a ti te sale mejor la cuidadosa
vehemencia del hombre o a mi la atractiva entrega de la mujer. Pero ¢sabes también que este dulce juego
tiene para mi otros encantos distintos ademéas de los suyos propios? Tampoco es simplemente la
voluptuosidad del agotamiento o el presentimiento de la venganza. Ahi veo una maravillosa e
ingeniosamente significante alegoria de la perfeccion de lo masculino y lo femenino hacia una Humanidad
completa y plena. Hay mucho ahi dentro, y lo que esta ahi dentro seguro que no se levante tan rapido cémo
yo cuando soy vencido por ti.” . SCHLEGEL, Friedrich. Op. cit. p. 12-13.
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com a luta do Arcanjo contra o Diabo. Para o poeta brasileiro, Sand passa do “papel de
Byron” para o “leito” de Lamennais; assim, mantém sua personalidade, inicialmente,
mais préxima do primeiro, de quem ela fez o papel (ou seja, agia da mesma forma), mas
0 encontro amoroso seria com 0 segundo, com gquem a autora teve grande afinidade
politico-filosofica ao defender um socialismo com fundo cristdo. Observamos que, se ha
uma dicotomia entre Byron, um descrente, e Lamennais, um ex-padre, ambos se
encontram como defensores de revolugdes, assim como Sand.

Ainda buscando a personalidade de Sand, Alvares de Azevedo, apesar de ndo
explicitar a obra, faz um comentario e uma citacdo da 72 carta que compde as Lettres d 'un
voyageur, na qual a romancista, apds tecer grandes elogios ao fisionomista Lavater, conta
que quem Ié a obra deste autor procura nos retratos por ele analisados alguém com quem
se pareca. Assim, ela teria se enxergado no retrato do pintor Henri Fuessli'®®. Para
Azevedo, Lavater “talvez entreviu G. Sand” no pintor, podendo ndo ser uma ilusdo dela
reconhecer-se naquele retrato. Entdo, Alvares de Azevedo convida seu leitor a ler também
as obras de Sand, “Lélia, Consuelo, Jacques, O secretario intimo” e depois observar seu
retrato, pois assim também pensara que a romancista estava certa sobre a analise de sua
imagem. A autora reproduz, em sua carta, o trecho com o qual ela se identifica e o poeta

o0 traduz com alguns cortes e pequenas alteracdes:

“A curva do perfil indica um carater enérgico e sem peias. — A fronte, por seus
contornos e postura vai melhor ao poeta que ao pensador — h& i mais forga
gue dogura, mais fogos de imaginacéo que o sangue frio da razéo. O nariz
semelha sede de um espirito audaz. A boca promete um espirito de aplicacdo e
precisdo: e contudo custa-lhe o dar a derradeira mao a obra. A grande vivacidade
leva-lhe de vencida sobre a atencéo e exatiddo de que o doou natura, e que se lhe
vé inda nas partes de suas obras. As vezes mesmo se Ihe topam lugares de um
acabado de lavor, que singularmente lhe contrasta com o desleixo do

.... E-lhe mister comog&o porque o arroubem.... sua imaginagao visa sempre ao
sublime, e se embebe nos prodigios.... E de ver-lhe nas figuras capitées de seus
painéis uma qual tensdo, que na verdade n&o € vulgar, mas que ele alca frequente
até a exagerar, inda a mal da razdo. Ninguém amara com mais terneza: o sentir
do amor se lhe pinta no olhar; mas a férma e o sistema 0ss0so do rosto
asselam nele pendor &s cenas terriveis, e aos atos de poder e energia que elas
exigem. —A natureza fé-lo para poeta, pintor ou orador...*8®

George Sand constroi uma imagem para Si em que caracteristicas do génio

romantico s&o ressaltadas, como vemos nos trechos que destacamos da citacdo de Alvares

188 Henrique Fuessil em Azevedo.
189 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p. 76.
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de Azevedo. Observamos ainda que o maior trecho suprimido pelo poeta é referente a sua

facilidade de esquecer os amores quando estdo distantes:

On pourra se douter aiséement qu’il est sujet a des mouvements impétueux. Mais
dira-t-on qu’il aime avec tendresse, avec chaleur, avec excés? Rien n’est
pourtant plus vrai, quoique d’un autre coté son amour ait toujours besoin d’étre
réveillé par la présence de l’objet aimé,; absent, il [’'oublie et ne s’en met plus en
peine. La personne qu’il chérit pourra le mener comme un enfant tant qu’elle

restera preés de lui. Si elle le quitte, elle peut compter sur toute son indifférence*.

Essa caracteristica € uma forte demarcacao de sua liberdade afetiva, o que ndo
combinaria com a imagem poética romantica de Alvares de Azevedo e o grande niimero
de poesias suas em que o eu lirico chora lembrancas antigas. Ainda assim, destacamos
que a prépria escritora cria uma imagem de si, vinculando quem ela € (desde a aparéncia)
a sua arte, com a qual o poeta dialoga, ndo sem pequenas insercoes suas.

Concluindo a primeira parte, Alvares de Azevedo define George Sand da seguinte

maneira:

Eis 0 que basta. Juntai-lhe toda a influéncia do génio de Shakespeare e 0 da
realidade de Lara, o misticismo que o levava ao génio de Liszt, Weber e
Meyerbeer, aos estudos de analise profunda de Lavater — aquele carater singular
repassado inda com seu ceticismo de visGes, de crengas no mesmerismo, do
sonambulismo magnético ao ponto em que Cagliostro talvez o cria — 0
desregrado daquele viver passado entre o ebrioso do latakia, nos cachimbos
turcos, as inspiracdes da musica de Liszt, aquela fronte calva e bela de Everard
surcada das incisdes perpendiculares que Lavater s leu nas altas capacidades —
e 0 amor de Lamennais — e apds as longas noites a s6 —, bem vindos sonhos
onde corriam bem vindas as sombras de Raphael e Tebaldeo os lindos — o
passado do vale negro — os salgueirais do rio — as leituras ebriosas de Corina,
Atala, e a lliada — aquelas tantas mulheres de seus romances onde ela encarnou,
na sua poesia italiana, sua alma de Arabe — ligai tudo isso n'uma ideia , numa
individualidade — tereis J. Sand.!%

Observamos, aqui, como ja foi visto no primeiro paragrafo, as mais diversas
citacdes. A influéncia do “génio de Shakespeare”, cultuado pelos romanticos, se mistura
a “realidade” de Lara, heréi byroniano. Alvares de Azevedo adiciona & “mistura” o
misticismo que levaria Sand ao génio de trés masicos do romantismo alemé&o, entre eles

Liszt!% e a Lavater. Soma, na sua representacdo da romancista, o “desregrado daquele

190 SAND, George. Lettres d 'un voyageur. Paris: Michel Levy Frere, libraires-éditeurs, 1856, p. 223-234.
191 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p.77.
192 iszt foi um dos melhores amigos de George Sand e foi através dele que ela conheceu Lamennais. O

pianista é o destinatério da sétima correspondéncia de Lettres d 'un voyageur e tedrico da “sinfonia poética”,
também praticada por Beethoven. Lembramos ainda que para Hegel, no romantismo, a misica é o tipo de
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viver”, cachimbos turcos e o amor do cristdo Lamennais. Cita ainda 0s sonhos vindos de
artistas do Renascimento (Raphael e Tebaldeo). E, por fim, completa o quadro, numa
combinag¢do de obras romanticas com uma classica, ao mencionar as leituras “ebriosas”
de Corina, de Madame de Staél, e Atala, de René de Chateaubriand (ambos da virada do
século XVIII para o XIX), junto com a lliada. Assim, dessa grande complexidade de
partes ndo coerentes entre si, surgiria a “singularidade de George Sand”. Esse conjunto
impossivel, grandioso e vertiginoso cria uma sublimidade na caracterizagdo da
romancista.

A segunda parte do Estudo é permeada por uma profunda oscilacio de Alvares de
Azevedo ao julgar a “moral” da obra de Sand. O poeta inicia com uma critica a revista
Edimburgo, que havia “anatemizado” George Sand, ofendendo-lhe ndo apenas a obra,
mas também a honra. Contudo, para Alvares de Azevedo, quem decai é a propria revista,
vista como algo retrégrado, que ndo acompanhou a mudanca na arte produzida por Byron,
comparando o periédico com o Vaticano apés Lutero. E conclui, voltando ao contetido
da critica:

Sand é ai uma perdida — s0 Ihe faltou a palavra Shakespeariana — 0 cinismo
de Otelo abafando Desdemona — chama-la a whore... 1%
E interessante notarmos que Alvares de Azevedo evita o termo prostituta e utiliza-
0 em inglés, passando a impressdo de quem diz algo que ndo deve ser plenamente
expressado, por isso 0 encobre com o véu do idioma, o que Ihe causaria tanta indignacao.
Para 0 poeta, essa, mesmo que nas entrelinhas, ndo € a forma pela qual uma grande literata
deve ser tratada, ainda que o proprio Alvares caracterize seu viver como “desvairoso”, e
comente uma relagdo amorosa que ndo é com seu marido, isso é objeto de exclamacao,
néo de ofensa.
Discutindo o papel da critica, elogia Vitor Hugo, Saint Beuve e Théophile Gautier

que, ao atuarem como criticos, traduziam ideias filosoficas, ndo faziam uma “diatribe a

arte superior porque, despida de palavras, consegue alcancar mais profundamente os sentimentos. George
Sand também expressa opinido parecida no inicio da carta enviada a Lizt:

« Heureux amis! que ’art auquel vous vous étes adonnés est une noble et douce vocation, et que le mien
estaride et facheux au-prés du votre! Il me faut travailler dans le silence et la solitude, tandis que le musicien
vit d’accord, de sympathie et d’union avec ses éléves et ses exécutants. La musique s’enseigne, se révele,
se répand, se communique. L harmonie des sons n’exige-t-elle pas celle des volontés et des sentiments?
Quelle superbe république réalisent cent instrumentistes réunis par un méme esprit d’ordre et d’amour pour
exécuter la symphonie d’un grand maitre! Quand I’ame de Beethoven plane sur ce cheeur sacré, quelle
fervente priére s’éléve vers Dieu! » SAND, George. Lettres d 'un voyageur. Op. Cit. p. 196.

193 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. "George Sand — Aldo o rimador". Op. Cit. p. 78
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rasgar com maos impias o véu de vestal das criagdes da poesia”®*, elevando a arte poética
a posicao da sacerdotisa. Refletindo novamente sobre George Sand, o poeta d& razéo a
Nisard, critico francés que “convenceu-se mais do seu ministério”, ou seja, agiu mais
como um critico, do que a ja citada revista. No entanto, Nisard também teria realizado
criticas morais ao papel do marido e do casamento na obra de George Sand. A resposta

da autora a essa critica ndo satisfez o poeta brasileiro:

Embalde a resposta da romancista a Nisard, a expressdo dele é verdadeira a
sintese dos livros da autora de Valentina e Leoni é o egoismo dos sentidos, a
metafisica da matéria — , 0o amante é o rei nos livros dela, o0 marido se azumbra,
sublimado apenas quando se sacrifica, como Jaques, aos prazeres de sua mulher
com seu amante®®®

Contudo, Alvares de Azevedo cita mais um critico que defende como essa topica
seria comum no romantismo, desde A nova Heloisa, de Rousseau, 0 que resulta numa
forma de defender a pessoa de Sand frente aos ataques da primeira revista. O adultério
ndo é uma especificidade dela, mas uma temaética da época. Assim, tratar desse tema néo

atacaria moralmente a romancista:

E seja-nos licito aqui estender mais uma ideia do Sr. E. de Girardin no seu livro
de Estudos Dramaticos — aquele Jaques que veio dar o quarto desenlace ao
romance dos amores cobigosos de um estranho pela mulher casada (apds
Rousseau que o findara com a morte de Julia de Woldemar, Goethe com o
suicidio de Werther, Dumas com o0 assassinato de Adéle e a devocao de Anlony
0 bastardo), com a morte voluntaria do marido. Ai nesses volumes o0 casamento
é um escarnio.'%

A despeito de amparar Sand das criticas, reafirma uma posicdo moralista,
demonstrando indignag¢do com a equipara¢do do amor adultero com o amor ““sacrossanto”
do casamento. Essa aproximacdo € feita pela romancista, ao comparar,
“espirituosamente”, um livro seu com a obra de autores de contos de fadas, pelo fato do
livro terminar em casamento, e, depois, citar outro romance onde ndo haveria hierarquia

entre 0 amor conjugal e o adultero (nenhum amor seria elevado frente ao outro).

Que importa Simon finde por um casamento nem mais nem menos que um conto
de Perrault ou de Mme de Aulnay, como o diz espirituosamente Mme Dudevant
—, e no André o pleito ndo va mais pelo amor conjugal que pelo adultero? que

194 Idem Ibidem
195 |dem ibidem
16 1dem ibidem
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importa? ja ndo é bastante ir contra o casamento, igualar-lhe o sacrossanto com o
amor adultero?’

Observamos que esta é a segunda vez que Alvares de Azevedo utiliza 0 nome de
casada — Dudevant — para se referir a George Sand, mesmo ela tendo se divorciado
oficialmente em 1838, depois de anos ja vivendo separada de seu marido. Nesse contexto
de defesa do matriménio, a escolha ganha um sentido mais profundo. Notemos também
que ele nunca a trata por Aurore Dupin, seu nome de solteira.

Por fim, contraditoriamente, tenta negar o proprio moralismo:

N&o sou contudo daqueles que se arrepiam com a desenvoltura de Sand — ,
Tartufo que suma virtuosamente a face nas méos ante os tesouros da beleza. A
poesia € a beleza — desde que o poeta se ndo enxurde no lodo da obscenidade,
desde que o assunto se lhe ndo desflore em mé&os torpes, seja embora a sua
inspiracdo essa metafisica da matéria que emana de Don Juan e Lelia : — que
importa ?

O poeta diz que ndo se “arrepia” com a "desenvoltura” de George Sand, assim, as
atitudes que seriam “repreensiveis” ganham um eufemismo. Defende que a poesia € a
beleza, logo, ndo importaria o tema. Contudo, faz ressalvas para que 0 poeta ndo se
“enxurde” na obscenidade e o assunto “se lhe ndo desflore em maos torpes”. O poeta, ndo
se misturando com a obra, poderia tirar sua inspira¢ao da “metafisica da matéria” que
vem de Don Juan e Lélia (obra de George Sand, que a época foi considerada a versdo
feminina de Don Juan). E termina categoricamente perguntando: "Que importa?"
Reafirma, assim, a preponderancia da beleza sobre o moralismo.

Lembramos ainda que, como aponta Cilaine Alves Cunha, Alvares de Azevedo
opta, na sua prépria obra, pelo rompimento com a moral para representar uma época de
decadéncia, em que a Unica saida para arte encontra-se no horror (caso de Noite na

Taverna)!®e:

O tratamento moral nas obras de Alvares de Azevedo e Bernardo Guimaraes
inverte os valores socialmente aceitos, tomando o incesto, o fratricidio, a
antropofagia e toda sorte de degradagcdo como inerentes e naturais a uma
sociedade corrompida, ndo menos dissoluta.'*

197 |dem p. 78-79
198 CUNHA, Cilaine Alves. Entusiasmo indianista e ironia byroniana. Op. Cit. p 270.
199 |hid. p. 329
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Desse modo, é coerente com a estética produzida pelo poeta a elevacdo do belo
frente  moral. E notorio o fascinio provocado em Alvares de Azevedo pela romancista
Ao mesmo tempo que, no Estudo, ele se coloca como defensor de uma moral mais rigida,
reafirma a liberdade e o belo como superiores a moral na arte e entende a literatura como
parte do seu tempo, num jogo de idas e vindas em que, ao fim, o belo prevalece sobre a
moral, pensamento efetivado em sua producdo. Também observamos que, apesar de
tentar afastar a autora de sua obra nessa segunda parte, € preponderante uma visdo em
que liga vida e obra ao longo do Estudo. Entendemos que, assim como nos discursos, em
que o poeta nega e afirma a acao politica, o Estudo nega e afirma a ousadia de George
Sand, repetindo a forma de maneira estética, mas também como uma protecéo frente a
possiveis censuras em uma producdo que expressaria sem maiores mediacGes 0 seu
pensamento e ndo um “narrador”, como no caso da producdo literaria. Lembramos as
implicacdes de uma mulher negar os valores do casamento e defender uma prética de

amor independente das amarras sociais na primeira metade do século XIX.

2.1.2.2 “Poetar negro” e “teoria ardente”

Como vimos, ja no primeiro paragrafo do Estudo, a escrita de George Sand é
definida como um “Poetar negro”, descrente, desiludido e que, por isso, se opunha as
velhas tradi¢cbes morais — casamento — e politico-econdémicas — propriedade. Esses textos
amargos fazem parte do “creptsculo brilhante da poesia”. Assim, temos a ideia de uma
arte que se encontra entre dois momentos, um tempo que ja se foi e outro que ainda nédo
chegou. Também vemos que esse creplsculo ocorre em meio as convulsdes politicas, ou
seja, produto de seu tempo. A ideia da arte e da subjetividade correspondendo a vivéncia
historica do século XIX, visto como um periodo de interregno, também aparece em Alfred

de Musset. Lemos em Les Confessions d’'un enfant du siécle:

11 leur restait donc le présent, [’esprit du siecle, ange du crépuscule, qui n’est ni
la nuit ni le jour; ils le trouvérent assis sur un sac de chaux plein d’ossements,
serré dans le manteau des égoistes, et grelottant d’un froid terrible. (...)

Toute la maladie du siécle présent vient de deux causes; le peuple qui a passé
par 93 et par 1814 porte au coeur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus; tout
ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux.”®

200 MUSSET, Alfred de. La confession d’un enfant du siécle. Paris: Gallimard, 2008, p. 25 e 35.
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E em “Un mot sur [’art moderne ” :

Lorsqu’un siécle est mauvais, lorsqu’on vit dans un temps ou il n’y a ni religion,
ni morale, ni foi dans [’avenir, ni croyance au passé; lorsqu’on écrit pour ce
siecle, on peut braver toutes les régles, renverser toutes les statues; on peut
prendre pour dieu le mal et le malheur, on peut faire les brigands de Schiller, si
["on est Schiller par hasard, et répondre d’avance aux hommes qui vous jugeront
un jour: « Mon siécle était ainsi, je I’ai peint comme je I’ai trouvé »**

Contudo, ¢ notavel que Alvares de Azevedo, apesar de exaltar o “poetar negro”
ligado a época, ndo tem uma visdo tdo pessimista quanto a de Alfred de Musset sobre a
politica francesa. Para ele, o periodo é de “glorias revolucionarias”; demonstra mesmo
empolgacdo com os diversos socialismos do momento. Contraditoriamente, chama Luis
Felipe de “rei cidaddo”, embora reconhega que, para muitos dos revolucionarios de 1830,
entre eles George Sand, Luis Felipe ndo passava de um traidor. A romancista era
companheira de Pierre Leroux em seu jornal critico a monarquia burguesa, que defendia
um tipo de socialismo cristdo. Alvares de Azevedo, dessa forma, mais uma vez repete, no
Estudo, a postura ambigua de seu discurso, no qual, ap6s dizer que ndo tinha intencao
politica, conclama os jovens estudantes a terem como exemplo a filosofia de Leroux para
a construcdo da nacao, e ndo a obra “parasitaria” do eclético Victor Cousin (apoiador da
Monarquia de Julho).

Como vimos, Alvares de Azevedo compara o espirito de Sand ao de Byron, ainda
que literariamente a obra dela se afaste da dele. Ciente desse distanciamento, 0 poeta
brasileiro busca encontrar semelhancas literarias entre os dois, trazendo Musset para a

comparagao:

Bofé, que fora belo estudar-lhe um a um os elementos filosofo-literarios, ir
buscar-lhe as inspiragdes na vida aventureira, no entusiasmo excitado &s insdnias
do poeta-rei, desse Lord Byron, cujo ardente ceticismo calara no século como as
linfas calcarias a reverem suadas pelas estalactites gigantescas das grutas dos
Andes, naqueles lagos negros onde o som da lagrima da abobada reboa como um
tombar gréo a gréo das areias da ampulheta da eternidade. Aquele que foi buscar
nos elementos dos poemas de Musset a origem no Childe (que, se sobrarem-Ihe
horas ird indaga-los em alguns laureados da literatura modernissima) néo sera
inatil estudo a relembranga do poeta inglés, nas harmonias selvagens de M.me
Dudevant?®,

Contudo — Sand ndo esta tanto para Byron como Musset. Se lhe falta aquela
melodia Lamartiniana ha nela mais fogo —, e aquela ideia funda que fazia dizer

201 MUSSET, Alfred de. "Un mot sur ’art moderne". Revue des deux mondes. Paris. Septembre, 1833
(Premiére Quinzaine), p. 518.
202 5obrenome do primeiro marido de George Sand.
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a Alphonse Karr na sua sede de originalidade: “E preciosa cousa a
individualidade. Fora melhor nada ser e ser si prdprio, que resumbrar a caricatura,
ou a prova palida de um grande homem —, fora desesperanca parecer com
Voltaire, Napoledo ou Byron.”?%

A reverberagcdo de Byron “no século” ¢ destacada por Azevedo. Ele convida o
critico a 1é-la ndo s6 em Musset, onde ela seria mais clara, mas também em Sand.
Contudo, diferencia a forma como os dois franceses se aproximam do poeta inglés. Com
Musset, a ligacdo seria mais direta e 0s poemas dele seriam mais harmdnicos, como 0s
de Lamartine. Ja na obra de Sand, apesar da ligacdo, haveria mais originalidade,
valorizando, através de uma citagdo da propria autora, a importancia da singularidade
frente aos grandes inspiradores do desencantamento?%4,

Também frisamos que Lamartine, aqui distanciado de Sand, teria para Alvares de
Azevedo uma imaginacdo “feminil”, como vemos quando o poeta comenta a tradugdo de

Childe Harold realizada pelo francés:

no seu [de Lamartine] ultimo canto do peregrinar de Childe Harold, ndo soube
atingir nenhum daqueles rasgos da poesia do Lord; e s6 mostrou o que ia de mar
longo entre a imaginag&o feminil e suave do amante de Graziella— aquela cabeca
mimosa e feminil de cabelos castanhos, que sonhava Laurence — e a fronte
olimpica, palida de febre e insbnia, e amorenada pelos mormagos do
Mediterraneo — que sonhava Lara e Werner, Gulnare e Zuleika.?®

Podemos observar que, diferente dos “delirios feminis” de George Sand ligados a
ideia de febre, o termo, quando dirigido a Lamartine, traz o sentido de suavidade, em
contraste com Byron, que podemos entender como modelo de masculinidade; e, este sim,
ligado a nogao de “febre” e “insonia”. Além disso, temos a oposi¢do fisica da “cabeca

feminil’, indicando delicadeza, com a “fronte olimpica”, indicando forga.

203 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. "George Sand — Aldo o rimador". Op. Cit. p. 75.

204 O romantismo do desencantamento diz respeito a geragio de 1830, na Franga, que sentia a Monarquia
de Julho como uma frustragdo, mas também ndo demonstrava grande esperangas no porvir. Saint Beuve e
Noidier seriam os nomes mais exemplares do grupo, no qual Alfred de Musset também se inseria. Paul
Bénichiou diz entender essa expressao “comme désignant une famille d’esprits désillusionnés (...) Mais le
désenchantement qui leur est commun est bien chez eux tous la ruine de certitude et d’espérances
précédentes. 1l disent tous le mal du désir non satisfait, et ne savent remédier a leur infortune qu’en la
glorifiant plus ou moins explicitement, au sein méme de leurs plaintes. Ils annocent une autre époque de la
poésie, une altération du réle et des pouvoirs que le romantisme victorieux attribuait au poéte ». José-Luis
Diaz aponta também que a novidade dessa geracao consiste na mistura da desiluséo e do sarcasmo. Destaca
ainda um ceticismo geral com relagdo a humanidade.

Ver: BENICHOU, Paul. L’école du désenchantement. Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier.
Paris: Gallimard, 1992, p. ; DIAZ, José-Luis. Op. Cit. p. 565-570.

205 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. "George Sand — Aldo o rimador". Op. Cit. p.40.
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Encontramos uma postura nao linear sobre o papel da mulher como escritora. 1sso
envolve ndo somente a atividade criativa, ora valorizando os ‘“delirios feminis”, ora
criticando as harmonias feminis, mas também a circulacdo no meio poético. Ao mesmo
tempo que admira a “vivéncia” byroniana e 0s amores, recrimina o adultério e ignora o
divorcio, sendo que estes dois elementos, na caracterizacdo do proprio Alvares de
Azevedo, foram fundamentais para a concretizagdo do “viver desvairoso” da autora e
também de sua atividade artistica.

Observamos ainda que a composi¢do que faz do “escritor ideal” comunga
elementos ligados aos esteredtipos de género masculinos e femininos. Por esse motivo,

George Sand seria tdo brilhante em sua androginia.

2.1.3 Aldo e Chatterton, as obras analisadas no Estudo Literario.

Na terceira parte do Estudo, Alvares de Azevedo inicia 0 comentario a respeito da
obra que da titulo ao texto. Afirma que, apesar de ser uma obra curta, ¢ “um prisma onde
se lhe iriam os raios mais belos da luz de seu génio”?%,

E interessante notar que esse é o texto em que George Sand mais se aproxima do
romantismo do desencantamento. O critico José-Luis Diaz chega a questionar se a obra
ndo seria de Alfred de Musset, por usar um vocabulario proximo ao dele e ter sido escrita
no auge do relacionamento entre os dois?®’. Acreditamos que n3o haveria motivos para a
hipbtese dele ser verdadeira, uma vez que se trata de dois autores com carreiras iniciadas
antes de seu encontro e que persistiram depois, além de trazer uma visao critica sobre “o

poeta” que reaparece em outros escritos dela e que ndo vemos em Musset. Ainda assim,

é plausivel a influéncia matua em textos vindos de autores com tamanha proximidade.

A peca gira em torno da figura do jovem poeta que ndo encontra seu lugar em um
mundo onde a vida e a arte estdo mercantilizadas, de forma que ndo ha espacgo para 0s
sentimentos verdadeiros do “rimador”, que se sente profundamente s6. Encontramos essa
topica nos poemas “Cadaver de Poeta”, ‘Gloria Moribunda” e “Conde Lopo”. Também
ha um encontro formal dessa obra com Macario, ambos fragmentos escritos na forma de

drama.

206 |bidem. p. 79.
207 DIAZ, José-Luis. Op. Cit. p. 593-595.
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Ap6s o elogio de “Aldo”, Alvares de Azevedo o compara com o “Chatterton” de
Vigny:

Aldo é como Chatterton —um poeta que se acabrunha na miséria. Até ai a ideia
de Sand se funde na de Alfred de Vigny: — contudo, na justa entre 0 melodioso
cantor de El6a, o suavissimo tradutor do Otelo (que na sua sobejiddo de dogura
resfriou por ventura a beleza selvagem da criacdo sendo a mais sublime de
Shakespeare [...] a0 menos o que mais influéncia teve na literatura do século X1X
pelo acordar da teoria dos contrastes que o Sr. V. Hugo [...]), — como diziamos,
na lide entre Vigny; melodioso ainda no sombrio e fatal de seu ideal de
Chatterton, — e Sand ardente, a esta devia caber o laurel. O Chatterton que teve
quarenta representacfes seguidas apesar de seu nenhum interesse dramatico,
aquele primor do conde Vigny, belo no seu lagubre lirismo ao género dos cantos
dialogados de Job, precioso como a Ode do poeta que morre no hino de Gilbert
— é contudo uma sombra ante a riqueza de imaginativa da criacdo do Aldo.?%®

Alvares de Azevedo considera Vigny um autor menor do que Sand, da mesma
forma que Musset, como ja vimos. Ambos seriam excessivamente “melodiosos” e ela
seria mais “ardente”. Ao lembrar positivamente Victor Hugo pela sua “teoria dos
contrastes” — que trata da possibilidade de expor na obra de arte romantica tanto cenas
sublimes como cenas grotescas, pois, assim, a obra estaria mais proxima da realidade —
observamos, novamente, uma reflexdo que alcanca o seu préprio fazer poético, pois tal
contraposicdo também é intentada na obra de Alvares de Azevedo. Também destacamos
sua afirmacdo de que Chatterton ndo tem “nenhum interesse dramatico”, apesar da sua
beleza, demonstrando que a obra de George Sand teria mais méritos ao seu ver. Alvares
de Azevedo cria, assim, uma escala entre os autores franceses de sua preferéncia, na qual
a romancista tem grande destaque.

A comparagio entre “Aldo” e “Chatterton” nio foi realizada apenas por Alvares
de Azevedo. Deduzimos isto a partir do prefacio feito por George Sand, escrito
posteriormente a obra, no qual afirma que ndo teria problemas em admitir se o seu texto
fosse inspirado no de Vigny, dada a beleza da obra dele; contudo, acentua que néao foi

assim que ocorreu, pois ela teria escrito antes.

Comme cette bluette a paru longtemps avant le roman et le drame de Chatterton,
personne ne pensera que j'aie eu la prétention d'imiter ce modele, bien qu'une
scéne d'Aldo le rimeur présente quelques apports de situation avec le beau et
déchirant monologue que M. de Vigny a mis dans la bouche de son poéte. Je ne
me défendrais pas d'avoir été inspiré par ce sujet, d'abord si le fait était vrai,
ensuite si ma pensée eut été la méme.2%°

208 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares, George Sand - Aldo o rimador, Op. Cit. p. 79.

209 SAND, George. Aldo le rimeur. In: . Oeuvres Completes. Paris: Perrotin Editeur, 1843, p.
1.
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Encontramos esse prefacio na edi¢do de obras completas de 1843, indicando que
talvez caberia melhor a Alvares de Azevedo dizer que a obra de Vigny se funde na de
George Sand, ndo o contrario. Contudo, a ideia de se inspirar na obra de outro autor para
escrever a propria ndo é um demérito para Alvares de Azevedo, como veremos no Estudo
sobre Musset. Inclusive, seria outra forma de aproximar-se da romancista tdo idealizada.

Destacamos ainda que Alvares de Azevedo primeiro comenta longamente a obra
de Vigny, antes de chegar a obra de Sand. Entendemos que dessa forma a chegada ao
texto dela e sua viva descricao se tornam apotedéticas; contudo, também podemos observar
que, mesmo para a obra de uma mulher ser valorizada, ela teve que ser vista em relagdo
a de um homem. Apresentaremos brevemente as obras e, em seguida, analisaremos a

traducdo e o comentario do poeta brasileiro.

2.1.3.1 Chatterton

O drama de Vigny € inspirado na vida do poeta inglés Thomas Chatterton (1752-
1770), diretamente ligado ao mito do poeta maldito, pois meses antes de completar 18
anos e em condicdo financeira precaria, por nao ter alcancado suficiente reconhecimento
enquanto poeta, suicidou-se com arsénico. Chatterton escreveu poemas em forma
medieval sob o pseuddnimo de Thomas Rowley e estes se tornaram célebres pouco ap6s
sua morte.

A peca de Vigny foi apresentada pela primeira vez em fevereiro de 1835. No
mesmo ano, o texto foi publicado com um prefacio no qual o autor narra como escreveu
a obra. Ele teria se dedicado por 17 noites seguidas, sendo sempre interrompido pelo
barulho do dia. O dramaturgo conta que essa realizagdo lhe causou sofrimentos e que
pensava com tristeza sobre a sua utilidade e se seria escutada. Vigny prossegue falando
dos trés tipos de autores. O homme de lettres, que tem a escrita apenas por profissao, o
grand écrivain, que tem grande inteligéncia e personalidade propria na obra, e o poéte,
gue € 0 mais puro e que escreve com toda sua alma. Por fim, discute o suicidio como um
fim para o poeta.

A peca de trés atos inicia-se com a apresentacao das personagens que moram no
apartamento onde Chatterton aluga um pequeno quarto. Sao eles John Bell, um burgués
gue explora seus operarios e ndo se importa com seus sofrimentos; sua esposa, Kitty Bell,

doce e melancélica, que sofre com as grosserias, avareza e insensibilidade do marido;
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seus filhos Rachel, de seis anos, e o irmdozinho de quatro, que ndo é nomeado. Além
deles, também convive com Chatterton e com a familia um Quaker, que tem ideias
igualitarias e critica a forma de John Bell tratar seus empregados e sua esposa®l’. Ele
mantém conversas sensiveis com Chatterton e consola e aconselha Kitty Bell. Também é
bastante atencioso com a pequena Rachel e, em um didlogo com a garota, apds ela assistir

a uma briga de seus pais, reflete sobre a condicdo feminina:

“RACHEL.— Jai peur !

LE QUAKER.— De frayeur en frayeur tu passeras ta vie d'esclave. Peur de ton
pére, peur de ton mari un jour, jusqu'a la délivrance. (Ici on voit CHATTERTON
sortir de sa chambre et descendre lentement I'escalier. —II s'arréte et regarde le
vieillard et I'enfant.) Joue, belle enfant, jusqu'a ce que tu sois femme ; oublie
jusque-la, et, aprés, oublie encore si tu peux. Joue toujours et ne réfléchis
jamais.»?tt

Chatterton é doce no tratamento com as criangas, mas esta sempre palido, mal se
alimenta, devido a miséria em que vive. A briga a qual Rachel assiste é decorrente do pai
perceber uma diferenca nas contas feitas pela mée, que cuidava das financas da casa. Ela
havia usado esse dinheiro para ajudar Chatterton, que se hospedara sem dar maiores
informacdes sobre si.

O mistério sobre a origem do poeta se mantém até o Segundo Ato, com a chegada
de jovens nobres que foram colegas de Chatterton em Oxford. Eles ndo entendem por que
0 poeta esta em tal estado de miséria. Ao perceber que o rapaz pode ser rico, John tenta
Ihe dar um quarto mais amplo e recebe bem os jovens, mesmo que esses facam troca de
sua mulher, dizendo que o poeta s poderia estar la por causa de Kitty. Contudo, o pai do
rapaz havia morrido sem lhe deixar heranca e ele ndo conseguia encontrar emprego, pois
se via incapacitado para as atividades matematicas e fisicas e tinha por Unica vocagéo a
poesia, com a qual também ndo conseguia sobreviver. Ele tenta escrever um livro para
pagar uma divida, pois havia prometido que se suicidaria e venderia 0 corpo para a
faculdade de medicina, que deveria entregar o dinheiro para seu cobrador, caso nédo
conseguisse.

Passado o prazo limite, sem alternativas e apaixonado por uma mulher que nédo

correspondia ao seu amor, nao vé outra saida além da morte. O Quaker tenta dissuadi-lo,

210 O paralelo entre as camadas oprimidas e as mulheres foi comum entre os socialistas do século XIX.
Contudo, ja observamos essa comparacdo em Mary Wollstonecraft, que afirma que muitos dos homens que
lutam contra o absolutismo, na sua casa agem como verdadeiros absolutistas.
211 \/IGNY, Alfred de. Chatterton. Paris: Librairie Larousse, 1941, p. 36-37.
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contando que seu amor por Kitty é correspondido. Um antigo amigo de Oxford ainda
tenta ajuda-lo, devido as relacfes que o pai dele teria com o prefeito de Londres. Contudo,
este diz que Ihe daria um emprego de valete, mas que ele deveria parar com coisas inuteis
como a poesia. Sentindo-se humilhado pelo emprego oferecido e sem alternativas para
sua arte e para viver seu amor, decide cometer suicidio. Kitty tenta mais uma vez
convencé-lo do contrario sem perceber que ele ja havia ingerido o arsénico e, ao vé-lo

morrer, acaba por também morrer de tristeza ao lado do poeta.

2.1.3.2 Alvares de Azevedo sobre Chatterton

A quarta parte do Estudo é dedicada exclusivamente ao Chatterton. Alvares de
Azevedo mais uma vez aponta para a simplicidade do enredo, que se tornaria ainda mais
simples se “abstraissemos” o marido de Kitty. Na opinido do poeta, este s6 existe para
dar contraste a suavidade da esposa. Contudo, observamos que John Bell traz o principal
eixo de critica social do poema e ndo contrasta apenas com Kitty, mas também com
Chatterton. O mundo grosseiro e exploratorio de John Bell esmaga Kitty e ndo da espaco
para a existéncia do poeta.

Alvares de Azevedo explica o primeiro ato como uma apresentacio dos
personagens e, assim, entendemos o motivo do desagrado do brasileiro para com a

construcdo deste:

John Bell em furor que aumenta o trabalho, como se aumenta o fogo nas fornalhas
de um vapor, sem lembrar-se que pode o engenho estourar — o homem de
dinheiro que no seu orgulho inglés Ia naquela constitui¢do anacrénica equilibra a
aristocracia e retine-se com ela para esmagar aquele povo que o orgulho daquela
nacdo aristocrata maldisse na palavra mob — e lamenta na ferida do bragco de um
operario o dano que o entalamento causou a maquina.

Apobs do fabricante béarbaro, é o marido brutal e grosseiro — o relevo esta
completo. — De mais, é um quadro s6, é uma medalha sem verso.?*2

A critica social, contudo, ndo é desapercebida e, ao tratar a constituicdo da
Inglaterra monarquica como anacronica, por “equilibrar a aristocracia”, também atinge a
brasileira. Contudo, enquanto personagem, ele “¢ um quadro s, ¢ uma medalha sem
verso”, desinteressante para o poeta da binomia, que admira a heroina “amante e pura a
um so tempo”.

A descri¢do também se contrapde a de Chatterton:

212 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares, George Sand - Aldo o rimador, Op. Cit. p. 81.
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Depois é Chatterton. — Palido, abatido, submisso ante os olhares da mulher que
ama, ardente e entusiasta ao cantar de seus poemas de Harold — a ironia que lhe
remorde nos labios.?'3

Os adjetivos “abatido” e “submisso” contrastam, ao gosto de Alvares de Azevedo,
com “ardente” e “entusiasta”. A ideia de submissdo também destoa da descricdo da
“ironia que lhe remorde nos labios”.

Aqui, encontramos dois modelos de masculinidade: um é o do poeta apaixonado,
doce e frégil, contudo irénico, com coragem para tirar a prépria vida (o suicidio € visto
como um ato de coragem) e honra. O outro é 0 homem bruto, fisicamente mais forte e
insensivel.

Passando para o segundo ato, Alvares de Azevedo destaca a fala desesperada de
Kitty Bell ao saber da intencdo de Chatterton de se suicidar. O poeta brasileiro traduz
quase palavra por palavra esse trecho. Alvares de Azevedo descreve como sublime o
movimento da heroina em direcdo ao poeta, disposta a arriscar-se para ajuda-lo. Enaltece,
dessa maneira, a mulher que age movida pelo amor, independente dos lagos de um
casamento infeliz. Anotar a sublimidade dessa acdo ap0s a titubeante critica a obra de
George Sand, por “o0 amante ser o re1” nela, ¢ também uma forma de reafirmar que o mais
importante é o belo e que ndo foi somente ela que valorizou o amor adultero.

O terceiro ato é tido como “O primor da peca” por Alvares de Azevedo. Ele
destaca dois monologos, traduzindo-os de maneira bastante literal. O primeiro, referente
a Cena 1, inicia-se com o lamento de Chatterton de ndo ser amado, mas rapidamente ele
passa a refletir sobre sua situagdo concreta — tem as “maos geladas e febre” — e sobre
como lidar com isso. Afirma que ja atuou como se estivesse em uma comédia frente as
outras pessoas, sorrindo e cumprimentando, e, agora, iniciaria outra comédia a sos. E
interessante nesse trecho que a producéo artistica também é vista como uma forma de
atuacdo, o que lhe deprime ainda mais, pois mercantilizara sua dor verdadeira,
maculando-a. Assim trata da “Venda das dores do poeta”, em que o coragdo, quanto mais
ferido, melhor é pago.

Chatterton repete que nao € amado por “ela” e diz que esse pensamento nao cessa.
Quebra a continuidade de sua reflexao, destacando essa ideia fixa. Entéo, passa a discorrer

0 quanto os homens atuam na frente das mulheres e essas, de alguma forma, acreditam e

213 |bid. p. 82
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s0 amam aqueles que nunca abaixam a cabeca, e que ele ndo fara isso em frente a sua
amada. Nesse ponto, € interessante destacar que Kitty Bell o ama, inclusive pela sua
fragilidade. Dessa forma, as falas dela mostrariam que Chatterton, mesmo realizando uma
profunda andlise sobre a arte, engana-se brutalmente sobre o amor; ndo percebe ser
amado, e justamente por aquilo que consideraria motivo de inferiorizacao.

A reflexdo € novamente interrompida com Chatterton falando para si mesmo que
é preciso voltar ao trabalho. Recrimina a fraqueza de sua vontade e mais uma vez diz a si
mesmo para escrever, para ter um livro pronto e poder vender. Lamenta néo ser catolico,
pois mesmo 0s monges tém uma cama para dormir e a sua ainda serve ao trabalho. Reitera,
assim, o prefacio de Vigny, também citado por Azevedo, em que o dramaturgo diz que
sua pena trabalhava todas as noites até o nascer do dia, colocando o trabalho de poeta
como uma atividade noturna e exaustiva.

Chatterton volta para o que ja escreveu, relendo sua obra, e se da conta que nédo é
boa, pois foi feita as pressas e para viver, ndo de coracdo. Lembra do pai, que morreu sem
Ihe deixar heranca e a quem envergonharia ndo podendo pagar as suas dividas. Diz que,
apesar da fome, ndo comera e vé o Gpio como consolo. A cena acaba com 0 poeta
afirmando-se livre como Catdo, que tinha sua espada, demonstrando tanto uma forte
ironia quanto a ideia do suicidio, como uma saida, visto que Catdo, politico romano,
também se matou com uma espada.

A traducdo desse trecho € notavel. No ambito formal o personagem, em uma Unica
grande fala, passa por diversos assuntos, numa espécie de “brainstorming” — forma que
Alvares de Azevedo também utiliza em seus poemas narrativos —, na tematica, temos a
ideia de suicidio como uma forma de libertacdo, também recorrente na obra de Azevedo.
E, dentro da perspectiva de género, o trecho ganha relevancia pela expectativa quanto ao
desejo da mulher. Destacamos ainda a recorréncia da ideia de que a mulher amaria o forte;
contudo, as heroinas com as quais nos deparamos frequentemente estdo apaixonadas
pelos belos, palidos e jovens poetas.

O proximo trecho traduzido por Alvares de Azevedo é bem mais curto, ndo
chegando a um paragrafo inteiro. Refere-se a decisdo de Chatterton de finalmente por fim
a sua vida.

Salve! Primeira hora de repouso que provei na vida! Ultima da minha vida, aurora
do dia eterno! Salve! Adeus humilhagbes, 6dios, trabalhos degradantes,
incertezas, angUstias, misérias, torturas do coracdo.?**

214 |bid. p. 87
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E conclui sobre a obra:

A Ultima cena, como toda a pec¢a, ndo tem nenhum interesse dramatico. Ha
contudo ai aquele pairar de uma nuvem que se ensombra e enegrece pouco e
pouco e baixa mais medonha — como na tragedia grega. — N&o é o lirismo
brilhante ao jeito do cintilar da poesia de Victor Hugo, aquele fervor que lhe corre
nos dialogos, — ndo — é a agonia do suicida que o Gpio repassa— é ainda a
melodia.?®

Destacamos que, apo6s elevar as qualidades da peca, considerando-a digna de ser
traduzida, o poeta brasileiro volta a considera-la sem “nenhum interesse dramatico”, e
compara seu autor com Victor Hugo, afirmando que ndo hd em Vigny o mesmo fervor, o
gue nos remete ao elogio também feito a George Sand, que escreveria de forma “ardente”.
Contudo, Alvares de Azevedo atribui a ele 0 que seria um dos maiores méritos no
romantismo: representar exatamente o que se sente. O que “lhe corre” nos didlogos ¢ a
“agonia do suicida que o Opio repassa”, ressaltando ainda, dessa vez positivamente, sua
ja citada melodia.

Observamos, enfim,a énfase dada a fala da personagem Kitty Bell, que, por causa
do amor, tomaria as rédeas de uma situacdo, o que poderia lhe trazer riscos, mas a
colocaria como responsavel pelo seu destino, o que ndo ocorria quando apenas obedecia
ao marido. Se Alvares de Azevedo critica os adultérios na obra de George Sand, no
comenta o fato de a bela histéria de amor de Vigny também consistir em um amor adudltero

— considera o marido “supérfluo” na narrativa.

2.1.3.3 Aldo o Rimador

"Aldo o Rimador" foi publicado pela primeira vez na Revue de deux Mondes em
setembro de 1833. Também se estrutura como um drama de dois atos. Outra caracteristica
formal é se tratar de um fragmento.

O texto de Sand se inicia com a visita do ando da corte, Tickle, ao poeta, querendo
encomendar-lhe uma peca de teatro para apresentar como se fosse sua. Aldo recusa. A
conversa dos dois é marcadamente irénica. Apos a saida do ando, Aldo reflete sobre sua

pobreza e a prostituicdo de sua arte com a venda de poesias, lembrando que um poema

215 |pid. p. 87-88.
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que havia feito para sua amada Jeanne foi vendido e lido para outra mulher. Isso faz com
que se sinta vendendo, mais do que seu corpo, sua alma.

Meg, a mae de Aldo, vai procura-lo, mas ele se encontra no meio do delirio do
momento entre 0 sono e a vigilia, fazendo com que as palavras trocadas entre eles nao
tenham sentido: ele ndo esta acordado e ela esta surda. Quando Aldo acorda, ele procura
pela mée e acha seu corpo ja morto. A proxima cena ocorre no velorio, quando conversa
com sua amada Jeanne, que ndo compreende suas palavras e pensa em solugdes préaticas
para a vida dos dois, falando em casamento. Aldo se desencanta com o prosaismo da ex-
amada, que considera de uma “merveilleuse stupidité”, mas pior, apesar de sua inocéncia,
acredita que ela no fundo € egoista. Entdo, o miseravel poeta decide se suicidar, langando-
se a correnteza de um rio.

Quando esta pronto para pular no rio, Aldo é visto pela rainha Agandecca e por
seu ando Tickle, que inicialmente fala da desimportancia do poeta, mas vendo o interesse
da rainha, muda o tom. Ela convida o trovador a entrar em seu barco e fazer um passeio,
mas diz ndo saber quanto tempo ird durar. Assim acaba a primeira parte.

A segunda parte comega com uma conversa entre 0 anao e a rainha, que comenta
ndo conseguir compreender a tristeza do poeta que escolheu para estar com ela. O ando
novamente tenta critic-lo, mas muda o tom conforme a fala da rainha, que também
comenta os pretendentes com os quais seria mais facil estar. Na cena seguinte, vemos um
monologo de Aldo sobre como se sente inferior aos outros pretendentes, mas também
incompreendido, o que lhe da certa superioridade moral. Depois, temos um dialogo da
rainha com o poeta, em que ela fala da sua incompreenséo e do seu amor. Ap0s a conversa,
sentindo-se s6, Aldo pensa em se suicidar, mas sua agdo é interrompida por um velho

s&bio que o convida a conhecer a natureza e observar as constelagdes. O final fica aberto.

2.1.2.4 Alvares de Azevedo sobre Aldo o Rimador

Finalmente, a quinta e Ultima parte do Estudo é destinada & peca que dé titulo ao

texto. Este se inicia com uma comparagéo entre a obra de Sand e a de Vigny.

O que no drama de Vigny fora aquelas cenas terceira do segundo ato, quinta e
sexta do terceiro ato para Chatterton — aquele contato do mundo que lhe eletriza
um escarnio — €é o prelidio da fantasia de Sand. Tickle o ando é o simbolo
epigramatico do mundo aquele Demos caricético que Parrhasio o Grego expusera
como um sarcasmo, talvez como uma vinganga, ao povo de sua patria.
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A cena segunda é o monologo de Aldo. — E a sensibilidade de Vigny a fundir-
se no gosto de sensacdes fortes, daquela que bebera em Lara e Corsario as
brilhantes ideias. Se ndo fosse tdo longa, eu aqui traduziria toda essa cena de
soliddo. Darei ai algumas ideias que mais sobressaem - 216

Para Alvares de Azevedo, os trechos mais fortes da obra de Vigny sdo prelddios
para a de Sand. Isso pode nos dar uma dupla interpretacdo. Uma, refutada pela propria
autora, de que a dele seria inspiragcdo para 0 seu texto; outra, a de que 0s momentos de
apice em Vigny sdo apenas o inicio para ela. Alvares de Azevedo também enfatiza a ideia
da “fantasia” em Sand. A peca se passa num ambiente magico, com rainhas e andes,
remetendo a Hoffmann, autor do romantismo alemé&o referenciado em Noite na Taverna
e Macério, que também traz elementos méagicos em sua obra. O vildo, Tickle, apesar de
linear como John Bell, pelo seu aspecto onirico é considerado simbolico e epigramatico,
ndo recebendo as mesmas criticas.

Mais uma vez, Alvares de Azevedo trata da “sensibilidade” de Vigny a fundir-se
no gosto de George Sand, colocando a obra dele em primeiro plano e como inspiragéo.
Contudo, Sand alcancaria a primazia por trazer as qualidades de ambos, enfatizando ainda
sua inspiracao byroniana.

A traducdo de Alvares de Azevedo se inicia pela cena dois, com a fala do poeta
sobre sua alma, que so lhe traz dor, e que ele “da de pastio” ao publico, podendo até lhe
fazer rir, para nessa situagcdo humilhante matar sua fome. Define a fome como “sofrimento
do lobo”, assim trazendo o primitivismo da necessidade que coloca 0 homem no mesmo
lugar do animal. Antes, porém, no texto de Sand, vemos Aldo reclamar de meia hora
perdida com a visita do ando e que poderia gastar o tempo trabalhando (produzindo).
producdo artistica é equiparada & producdo de mercadoria. O personagem deplora ainda
a atividade de poeta, de dar seu cérebro como “livro” e o coragdo como “teclado”, para o
publico se divertir quando quiser e depois poder dizer que ndo é um livro bom. Reclama
ainda de “escrever’, “pensar” e “sentir” pelos outros, prostituindo a prépria alma. Dessa
maneira, mesmo que a tradu¢do mantenha o essencial, parte de sua tenacidade é perdida.
Essa comparacdo também é recorrente na obra de Alvares de Azevedo, como vemos no

poema “Gloria Moribunda”:

Para um pouco de pdo ganhar da turba,
Como teu corpo no bordel profanas.

216 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares, George Sand - Aldo o rimador, Op. Cit. p. 88.
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-Fiz mais ainda! prostitui meu génio?’

Na continuagéo do texto de Sand, lemos ainda Aldo reclamar que, mesmo sendo
um homem de inteligéncia e reflexdo, ndo tem a gléria de um sofrimento mais nobre que
a necessidade. Ironiza, dessa forma, sua vida de poeta numa aproximacao clara do poema
com o sarcastico poema “Minha desgraga”, da Lira dos vinte anos®*8. O texto de Sand
prossegue com grande sarcasmo, ao afirmar que vozes da alma se curvam perante a voz

do estdbmago, e define a alma do poeta como uma loja:

L’ame d’un poéte est une boutique ou le public vient marchander toutes les
formes du désespoir : celui-ci estime 1’ambition dégue sous la forme d’une ode
au dieu des vers.?*

E interessante atentarmos para o fato de Alvares de Azevedo ndo ter traduzido
esse trecho, pois ele é exemplar de caracteristicas valorizadas por ele, desde o sarcasmo
até a utilizacdo de imagens que contrastam: “alma” e “estomago”; além de realizar
claramente o vinculo entre as duas obras anunciado pelo jovem brasileiro, pois em
Chatterton também lemos que o poeta “vende” suas dores.

Aldo deplora aqueles que sdo poetas, expondo-se e prostituindo-se, tendo opgdes
de serem outras coisas, diferente do filho do rei que tem uma “vocacdo” hereditaria. Mas
Alvares de Azevedo traduz apenas um trecho da frase, colocando reticéncias e um ponto
de interrogacdo onde estaria um ponto e virgula, deixando-a solta e sem um sentido na

continuidade do texto:

Aquele que nasceu filho de rei, histrido ou algoz, é forca que siga a vocacao
hereditaria.... 222

Celui qui est né fils de roi, d’histrion ou de bourreau suit forcément la vocation
héréditaire; il accomplit sa triste et honteuse destinée. S’il en triomphe, s’il
s’¢éleve seulement au niveau des hommes ordinaires, qu’il soit loué et encouragé!

217 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Gléria Moribunda. In . (ed. critica de Péricles
Eugénio da Silva Ramos). Op. Cit. p. 281-282.

218Minha desgraga, 6 cAndida donzela,

O que faz que o meu peito assim blasfema,

E ter parar escrever todo um poema

E ndo ter um vintém para uma vela.”

AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. In . (ed. Critica de Péricles
Eugénio da Silva). Op. Cit. p. 209.

219 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p.89

220 SAND, Geoge. Aldo le rimeur. Op. Cit. p. 11-12



105

Mais vous, grands seigneurs, hommes instruits, hommes robustes, vous avez la
fortune pour vous rendre libres, la science pour vous occuper, des bras pour
creuser la terre en cas de ruine, et vous vous faites écrivains.?*

A traducdo ¢ retomada com a critica do publico, quando o poeta “convida” os

“corvos avidos de seu sangue” para lhe verem e trata da infamia de ter entregue versos

que compds para sua amada, uma moca simples, para serem lidos a uma cortesa, criando

uma oposicao entre os dois tipos de mulheres:

Sim — Lady Mathilde é morena, esbelta: esses versos puderam ter sido feitos
para ela; tem dezoito anos — a idade de Jane — Jane! vou vender teu retrato
escrito por mim, trair-te os mistérios da beleza, revelados a mim sé, confiados a
minha lealdade, a meu respeito; vou contar as volUpias com que me embriagaste,
vender a bela roupagem de amor e poesia que te fizera, para que vao cobrir seios
de um'outra. Esses elogios & santa pureza de tua alma subiram como va fumaca
sobre o altar de deusa estranha: e essa mulher a quem terei dado teu rubor de
faces, a alvura de tuas maos, vao idolo que eu adornara com teus cabelos
castanhos, e o diadema de ouro cinzelado por meu génio, — essa mulher, que lera
sem pejo a seus amantes, a suas confidentes as estancias escritas para ti, € uma
mulher sem brio, a fémea de um cortezdo, o que se chama uma cortes&??

r

Uma é a cortesa que ndo mereceria versos e tem amantes, a outra ¢ “pura” e teve

sua beleza revelada somente ao poeta. Em nenhum dos casos a moga € virgem, mas a

oposicao esta entre a volUpia e 0 amor.

Alvares de Azevedo corta mais um trecho, que se refere a assuntos ja tratados, e

vai para a parte em que Aldo pensa em escrever um texto satirico e faz algumas tentativas.

O trecho seguinte, em que a mée de Aldo vai procura-lo antes de morrer, Alvares

de Azevedo resume sem fazer uma traducdo literal, mas, curiosamente, compara essa

parte — que ndo traduziu — com o “génio sublime de Shakespeare” na composi¢ao do

sonambulismo de Lady Macbeth, elevando a autora. E interessante notar que Alvares de

Azevedo acrescenta uma descricdo da velha mulher que ndo encontramos no texto.

Aguela velha mulher no escuro, tremendo de frio, pendendo as faces ressequidas
sob as melenas brancas a se lhe espalharem no colo assueto e mirrado — batendo
as gengivas roxas e desdentadas, aquele olhar turvo, os pés nus e frios, a fraqueza
que se lhe apossa d'alma, sentindo os joelhos que vdo quebrar-se n'um passo mais,
apalpando com as maos de esqueleto um lugar onde sentar-se nas trevas... « Frio,
noite, silencio, soliddo, velhice, que tristes que sois! »

Ao gemido da velha que morre de frio nos tijolos regelados do chdo — cuja Gltima
palavra é ainda —Aldo — ele acorda.

221 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p.89

222

Idem ibidem.
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E'no escuro. O delirio vai-lhe cada vez mais intenso. Ele lembra como num sonho
um espectro que rogou por ele, vozes que pareciam ecoar do timulo — entdo a
agonia se requinta, e ele amaldicoa-se pelo seu dormir....?%

Alvares de Azevedo passa, entdo a entremear trechos de anélise, sua narrativa da
peca e partes da traducdo, criando, dentro do proprio Estudo, a sensacdo de maior
vivacidade na obra de Sand do que em Chatterton, onde encontramos a traducéo e uma
andlise mais fria. O trecho seguinte, apesar de ndo ter uma traduc&o literal, corresponde
a uma das partes de mais desencantamento da obra, quando Aldo percebe que sua mae

falou com ele e ele ndo ouviu, antes de encontra-la morta:

Ce . N&o pudeste lutar uma hora... Como os discipulos do Cristo, mal
velaste 0 horto das oliveiras! Bebes em véo o eterno calice das dores humanas:
teu pai eterno é surdo, teu irmdo o Espirito Santo perdeu as azas de fogo. O
cérebro do poeta é arido como a terra, e o coragdo dos ricos boto e insensivel
como o céu!...?

O personagem se compara aos discipulos de Cristo no Jardim das Oliveiras, por
também n&o conseguir se manter acordado. Depois, dirigindo-se ao proprio Cristo??®,
nega os outros elementos da trindade, que ndo se aproximavam mais dos seres humanos,
tornando véo o sacrificio do Filho. Completando a miséria da humanidade, afirma que os
poetas tém o cérebro arido, _ ndo vao dar respostas atraves de seus poemas _, e 0S ricos
com o coracdo insensivel, _ndo vao ajudar ninguém. Notamos assim, numa critica social
cortante, uma humanidade fraca e egoista e uma divindade indiferente, além da negacédo
da salvacédo.

O texto continua entremeando a narrativa de Alvares de Azevedo com a traduc&o,
da grande emotividade para a busca de sua mée e ao momento em que, desesperado, Aldo
encontra seu corpo.

Temos um longo trecho traduzido em que o poeta se dirige ao cadaver de sua mae.
Pergunta-lhe por que ela o deixara, se ele a descontentava, se ela considerava seus versos

maus. Entdo, lamenta a sorte da mulher que fora uma “literata” e acabara na miséria.

223 |pid. p. 91

224 1dem ibidem

225 O trecho em francés é mais claro. Nos perguntamos o motivo de Alvares de Azevedo ter suprimido o
vocativo “cristo”, dificultando a interpretagdo:

«J’ai dormi une heure !... L horloge moqueuse semble me demander ce que j’ai fait du temps ! Tu as dormi,
béte stupide !... Tu n’as pas pu lutter une heure... comme les disciples du Christ, tu as mal gardé le jardin
des Oliviers. Jésus ! tu bois en vain [’éternel calice des douleurs humaines ; ton pére est sourd, ton frére
Desprit saint a perdu ses ailes de feu. Le cerveau du poéte est aride comme la terre, et le ceeur des riches
est insensible comme le ciel... » SAND, George. Aldo le rimeur. Op. Cit. p. 19.
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Volta a lamentar a sorte da mde, que tendo sete filhos, s6 Ihe sobrara o mais fraco,
chegando a se colocar como “seu aborto”, e conta que inicialmente nem sua mae
acreditava que ele sobreviveria. E interessante notar que o termo utilizado por Sand e
traduzido por Alvares de Azevedo por “Literata” é “bas bleu”, que poderia significar uma
mulher de letras, mas também ter uma conotacdo pejorativa em relacdo as mulheres que

escreviam, indicando esnobismo. O “rimador” também lamenta sua extrema soliddo:

Quanto a mim, nada me resta. A tarefa esta finda. Todas as ervas de Inisfail-a-
verde podem brotar-me no cérebro agora — deixei-o de pousio.... E tempo que
descanse: bastante sofri por ti, velha mulher, espectro macilento, cuja sagrada
lembranga me fez realizar téo rudes lavores, aprender tanta cousa ardua, passar
tanta noite gelada sem sono e sem manto! Sem ti, sem o0 amor que te sagrei, eu
jamais seria nada. — Porque me abandonares quando eu ia ser alguma cousa?
Tiras-me um prémio que eu mereci; — era ver-te feliz, e morres no mais feio dia
de nossa miséria, na mais aspera de nossas fadigas! Mae ingrata ! que te fiz, para
gue me desfolhes meu Unico desejo de gloria, minha s6 esperanca na vida, o
honesto orgulho de ser um bom filho!... Velho seio ressequido que aleitaste seis
homens e meio, recebe esse beijo de exprobracédo, de dor e amorl!...

(Lanca-se sobre ela em solugos™.)

Ai de mim! minha mée morreu!...??

A forte ligacdo entre mae e filho poeta é trabalhada por Alvares de Azevedo em
suas obras. Contudo, normalmente, 0 que se observa, ainda que o grande amor do filho
pela mae também seja sempre reafirmado, é o sofrimento da méae pelo filho, na relagdo
inversa que encontramos aqui.

Terminada a segunda cena, Alvares de Azevedo interrompe a narrativa/traducao
e analisa:

Até aqui J. Sand mostrou duas cousas — 0 poeta e o filho — o poeta, na sua luta
corpo a corpo com a sociedade escoroavel; o filho, na sua desesperanca junto ao
cadaver da velha Meg. Depois vem o amor — Jane e Agandecca; — Jane, 0
primeiro amor, a primeira ilusdo que finda num descrer no amor da mulher, ao
sentir-lhe estatuado aquele colo de anjo.??’

Alvares de Azevedo separa trés faces do personagem, sendo que todas compdem
um quadro triste e duas delas estdo ligadas a forma de se relacionar com as mulheres. A
sociedade, indigna de seu proprio poder, € inimiga do poeta. A sua mae morre e o deixa

s0. Seu primeiro amor lhe causa uma desilusao.

226 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. 92
27 hid. p. 93.
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Ao contrapor o sentimento “estatuado”, de Jane com seu ‘“colo de anjo”,
observamos a utilizagdo de simbolos bastante presentes em seus poemas (estatua para se
referir a mulheres com sentimentos “frios” e anjo para se referir a belas jovens) na analise
de George Sand.

O texto de George Sand explicita a decepcdo de Aldo com Jane: a moga pensa no
casamento e ele se sente cobrado em um momento de afligéo por algo que ele gostaria de
“oferecer” e ndo “ceder”. Além de ela ndo compreender sua dor e poesia. Aldo sente-se
enganado pelo contraste de sua idealizagio sobre Jane e a moca real. Alvares de Azevedo
ndo especifica as causas futeis do rompimento, resumindo-as ao sentir “estatuado” de
Jane. Logo volta a traducdo com a conclusdo de Aldo sobre “as mulheres”, apds sua

desiluséo.

Mulher! mentira! ndo existes! és apenas uma palavra, sombra ou sonho. Criaram-
te poetas, teu fantasma dorme no céu talvez. Cri-o &s vezes passar por mim em
minhas nuvens. Louco que fui, porque desci-me a terra a busca-la??

O jovem protagonista nega a existéncia da mulher idealizada no plano terreno, o
que lhe traria um sentimento ainda mais forte de desencanto do mundo e vontade de fuga
e morte. Ao lastimar sua vida e desejar uma outra, vendo-se, nas palavras de Azevedo, “a

beira de um abismo”, afirma ainda sobre sua relagcdo com Jane:

Covarde crianga! pedias o amor com lagrimas! Pedia-lo a uma camponesa
imbecil, qguando é num mundo desconhecido que deves busca-lo!??°

Dessa forma, observamos uma completa transfiguracao na forma de ver Jane. Se,
a principio, sua simplicidade ¢ exaltada, agora ela se torna uma “camponesa imbecil”,
que ndo mereceria ser objeto de seu amor. Os cortes podem ser motivados pela extensédo
do texto e a necessidade de resumi-lo, visto que sua proposta é de um estudo e ndo de
uma tradugdo. Contudo, as escolhas podem nos trazer o endosso ou n&o do texto original.
Ha mais relevo para Azevedo na impresséo de frieza do sentimento da moga, do que no
seu desejo de casar-se brevemente. Dessa forma, sobra apenas a frieza na tradugdo. Assim
como a visao elitista do eu lirico, que ndo julga poder ver amor na camponesa, de forma

parecida ao eu lirico do poema de Azevedo “E ela, ¢ ela, ¢ ela”?%,

228 |pid. p. 94.

229 |dem ibidem.

230 Nesse poema, 0 poeta observa uma jovem dormindo extremamente fatigada e imagina que nas suas
méos tem uma carta de amor. Contudo, com ironia, nota-se que o cansaco vem do trabalho e que o que ela
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Alvares de Azevedo prossegue com a traducao das palavras de suicidio e fuga de
Aldo:

Adeus leito onde tdo mal dormi! Adeus mesa dura e fria onde concebi versos
ardentes! Adeus fronte livida de minha mée, onde tantas vezes investiguei com
ansia os estragos do sofrimento e as ultimas lutas da vida prestes a apagar-se!
Adeus esperangas de gloria! adeus esperancas de amor que me mentieis! rebento
as malhas da rede onde tdo longo me foi o cativeiro ridiculo! Vou alevantar-me a
vossos olhos, quebrar um jugo que me envermelhece de pejo.... Adeus!?!

A imagem do jovem que se despede de seus sonhos de gldria também é recorrente
em Alvares de Azevedo. O poeta pergunta ao leitor de seu Estudo, se, ao se deparar com
a aventura de Aldo e seu encontro com Agandecca, ndo se lembrara de Shakespeare,
elevando a autora do fragmento.

Dizei-me v0s que vistes passar ante vos n'alguma noite de febre aquelas visdes
de Agandecca na barca mégica, e a fronte palida e bela do mancebo sobre o peito
da rainha — e aquele afastar de uma gondola pelas 4guas — e aquela soliddo de
um cadaver insepulto no chdo do quarto deserto — vés que talvez entdo
lembrastes as fantasias de Shakespeare no conto da — Noite de inverno — e no
sonho da — Noite de Verdo — aqueles risos de Titania a fada e a voz de Oberon
e as melodias de Ariel — ndo é sublime aquela criacdo dos amores do poeta e da
soberana, agquele amor languido do mancebo e aquele sentimento da misteriosa
rainha??*

(1PN

A sucessao das palavras “e” e “aquele” no fragmento também conferem grandeza
ao texto estudado, visto que enfatizariam a multiplicidade de elementos que compdem a
cena e o personagem de Sand. Também destacamos a ideia de que o leitor se aperceberia
dessa dimensdo em “uma noite de febre”, ressaltando o momento noturno como o ideal
para a inspiracdo poética e a febre como elemento motriz. Lembramos ainda que, no inicio
do texto, o poeta brasileiro destaca como elemento feminino do carater da autora suas
“febres”, agora colocada como elemento sem género.

Como vimos, no texto de Sand, o primeiro ato termina apds o encontro com a
rainha. O segundo ato acontece ja na corte de Agandecca onde vemos uma conversa entre

a rainha e o poeta, na qual ela o questiona sobre sua permanente tristeza e fala da grande

tinha na méo era “um rol de roupa suja”, afastando a possibilidade da moca pobre estar no lugar da donzela
sonhada. AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte anos. In . (ed. Critica de
Péricles Eugénio da Silva Ramos). Op. Cit. p. 191.

21 |dem ibidem.

232 ihid. p. 95



110

quantidade de coisas “praticas” que ela precisa fazer como rainha, enquanto ele pensa em
poesia:
LA REINE, impatientée

Alors vous étes un pauvre sire; moi, je ne peux pas toujours parler d’Apollo et de
Cupido. J’ai d’autres sujets de joie ou de tristesse que le nuage qui passe dans le
ciel ou sur le front de mon amant; j’ai de grands intéréts dans la vie: je suis reine,
je fais la guerre; je fais des lois, je récompense la valeur, je punis le crime;
j’inspire la crainte, le respect, I’amour, la haine peut-€tre; tout cela m’occupe; je
vais d’une chose a une autre, je parcours tous les tons de cette belle musique dont
aucune note ne reste silencieuse sous mon archet; mais votre lyre n’a qu’une
corde et ne rend qu’un son. Vous étes beau et monotone comme la lune a minuit,
mon pauvre poete.?3

Nessa fala, ha uma inversdo dos papéis de género tradicionais: € a mulher quem
sai e resolve as grandes questdes politicas, e seu amante fica em seu aposento, restrito as
questBes privadas (a relacdo) e aos sonhos poéticos, ocupando, assim, o papel da donzela.
Nessa cena, também encontramos uma tensao entre os personagens. Aldo lamenta ndo ser
compreendido e ela se impacienta com sua constante tristeza.

Contudo, Alvares de Azevedo atenua a0 maximo a tensdo, resumindo o trecho &
seguinte reflexdo sobre o amor, que, apesar de parafraseada do texto original, da outro

sentido as Gltimas frases:

Ah! o amor do poeta é o perfume das rosas Umidas da valada, é o santuério
misterioso onde a lampada santa ndo descora nas sombras do nicho. — “ O amor
é neles o principio da vida; empalidecem, sofrem, morrem se vao ferir-lhes a
sensitiva da ternura delicada e timida. — Uma palavra, um olhar — e o seio Ihes
bate de gozo. Que importa que a lira do amante s6 tenha uma corda e um som, e
0 pobre poeta seja belo € mondtono como a lua da meia noite?”?%*

A rainha estd impaciente ao dizer que o poeta s6 tem uma corda, contudo, a
monocordia, na “tradu¢do” de Alvares de Azevedo, esta elevada. Ndo por motivos de
incompreensdo sua, Vvisto que a mesma metafora é utilizada com sentido de tédio pelo
poeta em "ldeias Intimas". Assim, ha uma escolha nessa valorizagdo do amor, que n&o
ocorre em Sand. A autora, no ja citado prefacio em que nega a comparacdo com Vigny,
afirma que ndo é apenas a miseéria e a decepgdo amorosa que tornam Aldo desesperado,

pois quando o poeta esté vivendo no luxo de uma corte e tem seu amor correspondido por

233 SAND, George. "Aldo le rimeur". Op. Cit. p.37.
234 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. 95.



111

uma rainha (ndo uma “camponesa imbecil”), continua triste. Esse é o estado de sua alma,

desmontando, ela mesma, o argumento elitista do personagem:

je ne songeais a peindre la misére du poéte que comme un accident, un des
malheurs passagers de sa fantasque et douloureuse existence. Je voulais peindre
le poéte en général; une &me de poéte quelcongue, mobile, généreuse, ardente,
susceptible, inquiéte, fiére et jalouse.?*

Sand afirma ainda que, se tivesse continuado o romance, Aldo poderia ir embora
e esquecer Agandecca, como esqueceu Jane, e sempre permanecer infeliz.

A traducdo de Alvares de Azevedo é retomada quando a discussdo chega no auge.
Aldo diz que a rainha pode ir ao baile e esquecé-lo em sua tristeza. Ela Ihe responde que
ird e fard um brinde a ele. Mas ndo conseguimos notar a dimensao da discussao, pois
também ¢ o momento das “pazes”, quando a rainha, percebendo que o poeta chora, voltara

a Ihe declarar seu amor.

ALDO

A lua é melancdlica: facil vos é cerrar as janelas e acender os lustres quando sua
clariddo macilenta vos importuna. Porque ir sonhar pelas veigas & noite? Ficai no
baile: a bruma e o raio frio das estrelas ndo vos irdo entristecer nos salGes
delirantes de rumor e luz.

AGANDECCA.

Ficai-vos pois com vosso génio, meu caro poeta. As estrelas se ateiam no céu:
brisa da noite vagueia mansa por entre flores: sonhai, cantai, suspirai. A fachada
do meu palécio se ilumina, e 0 som dos instrumentos preludia o banquete noturno.
Vou brindar-vos entre meus convivas com a taca de ouro, e falar de vds a homens
que vos admiram. Permanecei aqui, debrucai-vos sobre esse balaustre, e
conversai com as silfides — se ndo me acharem indigna de uma lembranga, falai-
Ihes de mim....

.... Mas quel... Beijastes tristemente a minha méo, e rolou sobre ela uma
lagrima.... Vinde — que vos beije essa fronte bela : — secai as lagrimas e tornai
cedo a mim?3®

A conciliagdo também tem um grau maior de tensdo em George Sand, pois
Alvares de Azevedo corta uma parte da fala em que ela, apds sentir as lagrimas de Aldo,
pergunta se 0 machucou e diz que isso € insuportavel. Pede ainda que o poeta seja mais

sébio e veja que ela 0 ama ternamente e o prefere entre os reis. Lemos no trecho completo:

Au revoir. — Mais qu’est-ce donc? Vous avez baisé bien tristement ma main, et
vous y avez laissé tomber une larme! Quoi! vous étes triste encore? je vous ai
encore blessé? Oh! mais cela est insupportable. Allons, mon cher amant,

235 SAND, George. Aldo le rimeur. Op. Cit. p.1.
236 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p. 95-96.
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remettez-vous et soyez plus sage; je vous aime tendrement, je vous préfére aux
plus grands rois de la terre. Faut-il vous le répéter a toute heure? ne le savez-vous
pas? Venez, que je baise votre beau front. Séchez vos larmes et venez me
rejoindre bientot. %’

Apbs a reproducdo do dialogo entre Agandecca e Aldo, Alvares de Azevedo
realiza mais uma comparacdo entre essa obra e o Chatterton. Para ele, o suicidio de
Chatterton e a primeira tentativa de Aldo, que ndo € concluida pela chegada de
Agandecca, advém do desespero. Contudo, a segunda deciséo, apresentada num longo

monologo, na quarta cena da segunda parte, é vista com mais complexidade:

porém quando ele sd, nos terracos do palécio da rainha se prepara a morte, quando
ele titubeia entre sua sede de sonhos e seu tédio de vida, em meio aquelas sombras
vem ainda o hino da saudade.?*®

A complexidade é notada pela confluéncia de sentimentos conflitantes. Ao mesmo
tempo que tem sonhos, sente o tédio da vida. Resultando na saudade, ndo do que viveu,
mas da esperanca de viver.

Lemos, no texto de George Sand, Aldo, em um mondlogo, afirmar que a rainha
teria razdo frente a Deus e aos homens, enquanto ele sé tem razdo frente a si mesmo.
Depois ele pergunta sobre os que consideram seu sofrimento afetacdo, se a coragem deles
ndo é insensibilidade. Questiona também a Deus, dizendo mais uma vez que é surdo e
que deixa as pessoas sofrerem em vao, sem tomar parte pelo oprimido. Repete o
questionamento sobre a coragem e a razdo dos que o consideram fraco e lembra-se de sua
vida e de toda miseéria que enfrentou. Afirma também que sempre sentiu o sofrimento do
outro. Alvares de Azevedo retoma a tradug&o no momento em que as memorias de Aldo

se voltam para Agandecca, quando, ao encontra-la, decidiu ndo morrer.

E contudo eu tomara meu partido pela Ultima vez! Venturas que eu ndo achara
nem no ouro, nem nas glorias, busquei-as no coragdo de uma mulher e esperei.
— Aquela, disse eu, veio tomar-me pela méo, da ribanceira do rio onde eu ia
morrer; levou-me em seu magico batél, deu comigo no mundo de prestigios que
deslumbrou-me, enganou-me — mas ao menos ela revelou-me alguma cousa de
verdadeiro e belo, o seu préprio coracdo. Se os inanidos fantasmas de meu sonho
breve esvaeceram-se, € que ela era uma fada, e seu conddo sabia evocar mentiras
e maravilhas.... E ao cabo da viagem aché-la-ei a verdade apds sua nuvem de fogo
— beleza nua que indaguei sublime, que adorei através de todas as falsias da vida
e cujo raio esclarecia o trilho em meio dos recifes onde os outros estalardo o
cristal puro de sua virtude. Fantasmas que nos iludis, sombras celestes que
seguimos nas nuvens, que nos fazeis correr apds vos sem olhar onde assentamos

237 SAND, George. Aldo le rimeur. Op. Cit. p. 38.
238 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. George Sand — Aldo o rimador. Op. Cit. p. 97
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0s pés, — porque revestir formas sensiveis, disfar¢ar-vos em mulheres? Chamai-
vos a verdade, a beleza, a poesia, — e ndo Jane, Agandecca, o amor.?*°

Primeiro encontramos a ideia de que o amor de Agandecca é verdadeiro para Aldo,
apesar de 0 mundo ao redor dela ser falso. Contudo, em seguida, a propria ideia de amor
é relativizada, dizendo que os fantasmas aos quais 0s poetas procuram, na realidade, séo
a verdade, a beleza e a poesia, ndo uma mulher concreta (por isso iguala neste momento
Jane e Agandecca) ou mesmo o0 amor.

Alvares de Azevedo enfatiza a contraposicdo do entusiasmo inicial seguido do
“marasmo do sarcasmo que delira” da fala de Aldo. Entdo apresenta o ultimo trecho
traduzido. Contudo, antes da parte mostrada por Alvares de Azevedo, ainda temos uma
longa lamentacdo de Aldo sobre a insensibilidade de seus acusadores, a forca da rainha a
guem ama, a superioridade de seus rivais, que, apesar de serem preteridos pela rainha,
ndo sofreriam tanto quanto ele, pois a sua forma de amar faz com que se esqueca de si. E,

finalmente, vemos sua decisdo pela morte (traduzida pelo poeta brasileiro).

ALDO.

E morre pois, cobarde! E' tempo de acabar com isso. Assaz corcoveaste aos
acicates da necessidade: os flancos te sangrardo —e nem um passo além!.... Ai
de mim! ai de mim! Morrer, é horrivel! Se fosse s6 desangrar, desfalecer, tombar
— mas ndo é isto! Se fosse levar a cabe¢a ao machado, penar a tortura,
emparedar-se vivo no frio do timulo!.... Mas é pior ainda, é renegar das
esperancas, renegar do amor, pronunciar a sentenca do nada sobre todos aqueles
sonhos ébrios que nos iludiam! Renunciar aos raros instantes de voluptuosidade
que faziam pressentir a ventura e eram-na quicga! E na verdade um dia, uma hora
da vida, ndo é bastante, ndo é de sobra? Agandecca! Tu me disseste palavras que
valiam um ano de glorias, tu me deste transportes que valiam mais que um século
de descanso. Essa noite, amanha tu me darias um beijo que apagaria todas as
torturas da minha vida e fizera de mim o rei da terra e do céu
Lua....brisada noite... Cala-te, poeta; és um louco. — Quem te vale um
adeus? Quem te dara uma saudade??4

Durante o corte presente na tradugéo do trecho, Aldo reflete sobre as felicidades
inspiradas pelo amor de Agandecca, mas conclui que essas felicidades séo momentos e
que ele sempre se vé na beira do abismo, sofrendo ainda mais quando ama. Entdo se

pergunta o que faria se deixasse Agandecca:

Si je quittais la reine?... Mais je ne le pourrai pas ; et, si je le puis, j’aimerai une
autre femme qui me rendra plus malheureux. Je ne saurai pas vivre sans aimer.

233 |dem ibidem.

240 |hid. p.98
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L’amour ou I’amitié ne me paieront pas ce que je dépenserai de mon coeur pour
les alimenter!...24

A sua conclusao ¢ desencantada, tanto pela negacao do amor nico, visto que “nao
saberia viver sem amar”’, de forma que deixar a rainha significaria encontrar outra mulher,
quanto pela certeza de que nenhum amor ou amizade seriam suficientes para retribuir o
quanto ele se doaria nas relagdes.

A cena final de Aldo ocorre quando o poeta € interrompido pelo velho cientista
Dr. Acroceronius, no momento em que iria se matar. Este diz que néo ira impedi-lo, mas
0 seduz com aideia de assistirem a um eclipse lunar e pensarem sobre as diversas ciéncias,
explicando que a sensibilidade do poeta ajudaria o cientista a ampliar sua percepgéo.
Interessado nos mistérios da natureza e da astrologia, Aldo deixa a espada e segue o velho.

Alvares de Azevedo resume o trecho e enfatiza a beleza da ciéncia unindo-se
poesia e compara o trecho ao Conde de Monte Cristo. Para ele a histéria de Dumas
também traria mistérios. No romance, o personagem central, através do conhecimento
cientifico, consegue criar uma aura quase magica para si e, no final, parte sem rumo com
sua nova amada.

Alvares de Azevedo ao trabalhar com Aldo o Rimador n&o escolheu uma obra com
uma protagonista feminina, como € o caso de Indiana, Lélia e Consuelo (que d&o titulo
aos romances), mas aquela que teria maior proximidade tematica com os seus proprios
poemas, de maneira a acentuar o vinculo entre ele e a escritora. Na peca, com um
protagonista masculino — Aldo —, vemos como “pares romanticos” Jane, que tem pouca
participacdo, e a Rainha Agandecca, uma personagem forte, que chega a ter cenas nas
quais Aldo ndo aparece. A primeira é excessivamente prosaica, pensando na vida pratica
e ndo alcancando a dor do poeta. A segunda, poderosa e apaixonada pelo poeta, salva-o
da sua primeira tentativa de suicidio, mas também ndo compreende completamente suas
dores. Os mondlogos de Aldo séo o principal eixo da obra que, assim como Chatterton e
boa parte dos trabalhos de Alvares de Azevedo, se centra na figura do poeta como alguém
gue ndo consegue se encaixar plenamente no mundo a sua volta. Contudo, ao contrario
de Azevedo e Vigny ,no texto de Sand ha uma critica ao personagem, que causa

compaixao, mas também irrita a rainha?*2,

241 SAND, Jorge. Aldo le rimeur. Op. Cit. p. 45.
242 A critica a figura do poeta também aparece em Histoire de ma vie, de George Sand, apontando os perigos
do egocentrismo e da perda do contato com a realidade pelo excesso de autocontemplacéo:
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Observamos que, durante o Estudo, Alvares de Azevedo “protege” o personagem
principal dos trechos em que demonstra orgulho e certa arrogancia de sua grande
sensibilidade, defeitos destacados por Sand. E notavel também que, mesmo enaltecendo
o fato de o texto de Sand ser mais “ardente”, ele esvazia muitas de suas tensoes. Assim,
apesar de indicar a distin¢do face a obra de Vigny, da destaque as semelhangas em suas
escolhas. Ainda que valorize a personagem de Agandecca, ndo traduz nem comenta
alguns momentos em que ocorre uma quebra dos lugares de género. Sobre Jane,
destacamos que, ao contrario do que acontece com a personagem de Chatterton, Kitty
Bell, ou mesmo com a mae de Aldo, que ganham destaque na leitura do poeta brasileiro,
ela praticamente desaparece, ao ndo citar nenhum trecho de sua fala nem o motivo de
considera-la uma estatua.

Assim, entendemos que sdo destacadas as acBes das personagens femininas
quando elas tém motivacdes amorosas, a0 passo que as acGes por motivacdo praticas
passam sem énfase. Mas isso ndo ocorre com a escritora: estar no mundo, lutar

politicamente, escrever sdo motivos de embevecimento do poeta.

2.2 Alfred de Musset — Jacques Rolla

O estudo sobre Alfred de Musset é mais longo e divide-se em nove partes, que
compdem quatro artigos. Na primeira parte, Alvares de Azevedo apresenta Alfred de
Musset e sua relacdo com outros autores do romantismo. Da segunda a sexta partes realiza
uma espécie de traducdo da obra, mas com alguns trechos resumidos e entremeados
(principalmente na terceira parte) de anélise e reflexdes artisticas. Na sétima parte, o poeta

“Quand on s’habitue a parler de soi, on en vient facilement a se vanter, et cela, trés involontairement sans
doute, par une loi naturelle de |’esprit humain, qui ne peut s’empécher d’embellir et d’élever [’objet de sa
contemplation. Il y a méme de ces vanteries naives dont on ne doit pas s effrayer lorsqu’elles sont revétues
des formes du lyrisme, comme celles des poétes, qui ont, sur ce point, un privilege spécial et consacré. Mais
l’enthousiasme de soi-méme qui inspire ces audacieux élans vers le ciel n’est pas le milieu ou |’dme puisse
se poser pour parler longtemps d’elle-méme aux hommes. Dans cette excitation, le sentiment de ses propres
faiblesses lui échappe. Elle s’identifie avec la divinité, avec ’idéal qu’elle embrasse; s’il trouve en elle
quelque retour vers le regret et le repentir, elle exagere jusqu’a la poésie du désespoir et du remords; elle
devient Werther, ou Manfred, ou Faust, ou Hamlet, types sublimes au point de vue de l’art, mais qui, sans
le secours de I'intelligence philosophique, sont devenus parfois funestes exemples ou des modeles hors de
portée.

(...)

Il est certainement impossible de croire que cette faculté des poétes qui consiste a idéaliser leur propre
existence et a en faire quelque chose d’abstrait et d’impalpable soit un enseignement bien complet. Utile
et vivifiant, il l’est sans doute, car tout esprit s 'éléve avec celui des réveurs inspirés, tout sentiment s’épure
ou s’exalte en le suivant a travers ces régions de l’extase; mais il manque a ce baume subtil, versé par eux
sur nos défaillances, quelque chose d'assez important, la réalité. » SAND, George. Histoire de ma vie.
Paris: Michel Lévy Freéres, Libraires-Editeurs, 1856, p. 3-4.
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brasileiro faz um adendo ao poema de Musset tratando dos sentimentos de Marion,
personagem-chave na obra do romantico francés, por ser o par amoroso do protagonista,
mas que tem sua subjetividade pouco trabalhada pelo autor. Essas sete partes formam o0s
trés primeiros artigos. O quarto traz uma sintese do poema e consideracdes sobre a
descrenca em Byron, Shelley, Voltaire e Musset, criando, assim, um vinculo entre 0s
quatro autores. Observamos que o contetdo da primeira parte de Jacques Rolla, apesar de
ndo ser citado diretamente, pode ser visto em didlogo com essa reflexdo final sobre a
descrenca.

Esse trabalho critico de Alvares de Azevedo foi minuciosamente estudado por
Maria Alice de Oliveira Faria em seu livro Astarte e a Espiral. Um confronto entre
Alvares de Azevedo e Alfred de Musset, publicado em 1970. Bastante influenciada pela
leitura psicanalitica de Mario de Andrade a respeito da obra azevediana, a autora
encontrou nos dois poetas “afinidades eletivas” vindas de personalidades similares,
notaveis nas “atitudes quase coincidentes de adolescentes em face de alguns problemas
de afirmacdo e reagio do mundo adulto”?*®, diferenciando-os pelo fato de Musset ter
vivido experiéncias reais de amor e Alvares de Azevedo néo%*,

Oliveira Faria afirma que sdo formas iguais de reagir a uma atmosfera romantica
comum que atingiu a Europa e a América, utilizando como exemplo de situacdo similar
a relagdo entre Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe?*. Entendemos que a intensa
circulacdo de ideias que envolvia os dois continentes foi fundamental para a consolidacdo
das diversas vertentes do romantismo brasileiro e que, apesar das diferentes “atmosferas”,
essas leituras foram apropriadas por diferentes autores, de modo a refletirem também

sobre 0s contextos locais dentro de uma base estética com elementos comuns.
2.2.1 O Alfred de Musset de Alvares de Azevedo
O jovem poeta brasileiro inicia o seu estudo com a frase: “o génio ¢ como o Jano

Latino: tem duas faces” e aponta em Homero, Goethe, Byron ¢ Thomas Moore?* essa

caracteristica de trazer dois opostos nas suas obras. Conclui afirmando: “Musset também

283 FARIA, Maria Alice de Oliveira. Astarte e a Espiral. Um confronto entre Alvares de Azevedo e Alfred
de Musset. Sdo Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1970, p.7
24 |bid, p.131

245 EARIA, Maria Alice de Oliveira. Op. Cit. p. 7.
246 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 23
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¢ assim”. Dessa maneira, identifica em Musset o génio poético. Essa também ¢ a forma

que caracteriza o seu proprio trabalho no prefacio a segunda parte da Lira dos vinte anos:

E que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas
cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta que escreveram este livro,
verdadeira medalha de duas faces.?*

Notamos o poeta inserido na linha em que colocou Musset, de modo que, ao
afirmar o génio do francés, afirma também a si mesmo. Por isso, consideramos
interessante pensar no conceito de cenografia de Diaz, pois observamos que Alvares de
Azevedo participa ativamente no estabelecimento de vinculos entre a sua obra, o seu viver
e 0 dos autores citados, havendo, assim, ndo mera “influéncia” nem apenas coincidéncia
de personalidades.

Prosseguindo na descricdo de Musset, Azevedo afirma:

Alfredo de Musset é uma dessas almas de poeta, que se batizaram no ceticismo
das ondas turvas de Byron. Nao é um plagiario contudo — néo é um arido
imitador. — Mal fora dizer de algum de seus poemas, eis uma cépia. O que ha, é
uma harpa acordada aos sons rugidores de um concerto da noite: um cérebro que
se esbraseou a sonhos de outro cérebro.

Em meio as criacdes todas que se atropelam, fascinantes no centelhar prismeo,
da literatura francesa moderna, Rolla sobressai como um troféu, como a sombra
mais sublime de Byron.?*®

Alvares de Azevedo enfatiza a inspiracdo byroniana de Musset. Contudo, nega
que o poeta seja um plagiario, dando-lhe um génio préprio. Ao tratd-lo como a “sombra
mais sublime de Byron”, que se insere “no centelhar prismeo da literatura francesa
moderna”, podemos entender que, dentro diversidade da literatura francesa, aquele que
melhor soube se iluminar com a luz projetada pelo nobre inglés é Musset, de maneira a
elevar o poeta naquela que seria uma critica a sua arte (trata-la por “sombra”). Além de
conferir a Byron o papel de emanar uma luz propria, que atingia as literaturas estrangeiras.

Consideramos fundamental salientar que, da mesma forma que faz no estudo sobre
Sand, apds demarcar a forte influéncia byroniana, Azevedo traz caracteristicas de outros

autores, também presentes na obra de Musset, que, com tal “mistura”, se tornaria unica.

Ainda entre a magia grandiosa de Victor Hugo, é ele um dos primores da poesia
intima & feigdo dos soliléquios de Shakespeare, da melodia selvagem das paixdes

247 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit. p. 139.
248 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 26
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naquela testa negra de Otelo, a refrescar-se nas brisas das lagunas, das febres do
cilme; um tipo de beleza entre aquela tendéncia & exageracdo e a uma
originalidade lavrada de arabescos, abismada em seu deleite de negriddes; porque
ele soube sem despir sua personalidade literéria, inda retemperar seu génio nas
fantasias alemas de Hoffmann, e na assonia de Lamartine — como o Hernani de
Hugo, no enrijar de seu gladio de bandido nas torrentes das montanhas.

E por isso hd em Musset, o brilhantismo dos Contos do Aleméo, o peso da febre
no desanimo descrido do Dr. Faust, o desespero suarento do Giaour, e o cadente
e puro —aquilo que o Sr. Lopes de Mendonca chama Lamartiniano — dos versos
que se estilam como serpeiam lagrimas de perfume dos cabelos da Odalisca a
sesta — adormida de afa no banho morno de pérfiro — como se alteiam as gotas
de esséncia de rosa entre ondas de vapor pelo &mbar do narguilé da Sultana.?*°

Os principais autores que o poeta menciona também sdo elencados no estudo de
Geoge Sand: Hoffman, Goethe, Lamartine (que Azevedo considera ausente na obra de
Sand), deixando bastante claro parte do universo literario com o qual dialoga. Também
vemos repetidos os motivos orientais: “odalisca”, ‘“Narguilé”, “sultana”, com uma
imagem esfumacada, menos nitida, no ensaio sobre George Sand representado pelos
cachimbos turcos. Observamos, tanto na analise de George Sand, quanto na de Musset, a
ideia da fruicdo da poesia dissociada do espaco da clareza e da racionalidade.

Destacamos que, assim como na primeira parte do estudo de Sand, Alvares de
Azevedo se volta a caracteristicas gerais do autor. Contudo, diferente do estudo sobre a
romancista, ao ler, ndo encontramos informagdes sobre seus casos amorosos, seu “viver”

ou sua aparéncia, mesmo que Musset fosse considerado “Libertino” ou “dandi”.

2.2.2 Jacques Rolla

Jacques Rolla é um poema narrativo publicado pela primeira vez na Revue de deux
mondes, em agosto de 1833, ou seja, na mesma revista que “Aldo”, apenas um més antes.
O poema é dividido em cinco partes. Na primeira, Alfred de Musset faz uma reflexao
sobre as fases da humanidade. Inicia pelos tempos miticos, citando “ninfas”, semideuses,
humanos e elementos da natureza vivendo em comunhdo. Um tempo “Ou quatre mille
dieux n’avaient pas une athée,/ Ou tout était heureux, excepte Prométhée,/ Frere ainé de
Satan, qui tomba comme [ui??*° . Passa ao periodo cristdo : “Le temps ol se faisait tout
ce qu’a dit I’histoire;/ Ou sur les saints autels les crucifix d’ivoire/ Ouvraient des bras

sans tache et blancs comme le lait;/ OU la Vie était jeune, — ou la Mort espérait? »?°L, E,

29 hid, p. 27
250 MUSSET, Alfred de. Rolla. In. . Poésies complétes. Paris : Gallimard, 1986, p. 273
1 \hid, p. 274,
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entdo, lamenta sua propria época: “ O Christ ! je ne suis pas de ceux que la priére/ Dans
tes temples muets améne a pas tremblants (... ) Je ne crois pas, 6 Christ ! & ta parole
sainte / Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux./ D ‘un siécle sans espoir nait un
siécle sans crainte; ”2°2. O lamento pelo seu tempo sem crenca € longo, pois, para o autor,
o individuo nascido nesta época esta perdido.

Na segunda parte, somos apresentados ao personagem que da titulo ao poema. Filho
deste século?®, Jacques Rolla é “o maior debochado de Paris”, a cidade mais libertina. O
seu pai, apesar de falido, criou-o como se fossem ricos e, apds a morte do progenitor,
quando Rolla tinha 19 anos, decide gastar sua pouca heranca vivendo de maneira opulenta
por trés anos, quando o dinheiro acabaria. Ao final desse tempo, se suicidaria.

A terceira parte se inicia com a cena de Marion dormindo. O narrador descreve como
a um quadro o sono da jovem de quinze anos, palida e de aparéncia pura, que na verdade
se chama Marie. Ela dorme segurando uma correntinha com um crucifixo e, de acordo
com o narrador, ndo tem nem mesmo idade para sonhar com amor. No entanto, 0 quarto
em que Marion dorme esta em um lupanar. E a sua mée, que vela seu sono, é a cafetina.
Entdo, o eu lirico amaldicoa a pobreza por causar a “prostitui¢do da infancia”. Também
se dirige as leitoras abastadas, que poderiam recriminar a menina, criticando sua
hipocrisia, visto que elas nunca passaram necessidade e, diferente de suas filhas, a quem
protegem, a mée da jovem adormecida a vendia. Ressaltamos que a tematica da prostituta
pura também é recorrente em Alvares de Azevedo.

O narrador reflete, entdo, sobre o tempo que carrega tantos acontecimentos, mas
mantém esta condicao: a pobreza que leva a prostituicdo. A voz do poema passa a Jacques
Rolla. Ele chama a menina para beber com ele, ter prazer, brindar a Baco, ao amor e a
loucura, aos tempos passados e presentes e dar vivas a liberdade, nesta sua ultima noite.

A quarta parte inicia-se com uma invocagéo a Voltaire. O narrador questiona se o
filésofo estd contente com o século que lhe sucedeu, ja que o seu era jovem demais para
compreendé-lo. Pergunta, em tom acusatorio, se acredita que estd tudo bem e se a sua
obra era boa. Ainda em didlogo com o pensador iluminista, pergunta se pode ouvir 0s

dois jovens que se enlagam e sentem prazer sem jamais amar, criticando dessa forma a

252 |dem ibidem.

23 Les confessions d’un enfant du siécle € um romance de Alfred de Musset que, apesar de mais longo,

também se inicia com uma reflexdo sobre a sua época, para depois tratar da vida do heréi, marcada pelo
seu tempo.
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dissociacao entre o prazer sexual e o amor. Prossegue, trazendo uma imagem bastante

cara a Alvares de Azevedo: anjos profanos em momentos de volupia:

O profanation ! point d’amour, et deux anges !
Deux coeurs purs comme [’or, que les saintes phalanges
Porteraient & leur pére en voyant leur beauté !
Point d’amour ! et des pleurs ! et la nuit qui murmure,
Et le vent qui frémit, et toute la nature
Qui palit de plaisir, qui boit la volupté !

Et des parfums fumants, et des flacons a terre,

Et des baisers sans nombre, et peut-étre, 6 misére !
Un malheureux de plus qui maudira le jour ...
Point d’amour ! et partout le spectre de I’amour 1**

O narrador culpa diretamente Voltaire pelo viver de Jacques, que, tdo mogo, por
causa de sua grande descrenca, ndo vé sentido na vida para além do material, de forma
que, quando acaba seu dinheiro e, assim, a possibilidade da vida libertina, ainda que esteja
“cheio de vida”, se matara, pois a descrencga espalhada pelas ideias do filésofo levaria ao
nada.

Lamenta ainda seu tempo sem crenca, esvaziado de sentido, pois os antigos,
mesmo que passassem por momentos de tragédia, ainda teriam os céus para olharem e
terem esperanga, mas a geragao marcada por Voltaire, de “deicidas”, nao.

Na quinta parte, voltamos a observar o jovem casal. Rolla se levanta primeiro,
relembra sua infancia e lamenta seu destino, e entende que, sendo descrente, ndo faz
diferenca viver. Ao se virar para Marie, que ainda dorme, acredita ama-la, mesmo tendo
passado a vida a se orgulhar de ter o “coracdo como uma rocha” e nunca ter amado. A
possibilidade de amar e crer de Rolla é comparada ao grito de libertacdo dos negros de

Santo Domingos apds tantos anos de escraviddo. E a fuga do nada:

Negres de Saint-Domingue, aprés combien d’années
De farouche silence et de stupidité,
Vos peuplades sans nombre, au soleil enchainées,
Se sont-elles de terre enfin déracinées
Au souffle de la haine et de la liberté ?
C’est ainsi qu’aujourd ’hui s éveillent tes pensées,
O Rolla ! ¢’est ainsi que bondissent tes fers,
Et que devant tes yeux des torches insensées
Courent a Uinfini, traversant des déserts.*®

254 MUSSET, Alfred de. Rolla. Op. Cit. p. 285.
255 hid. p. 289.
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Quando Marie acorda, ela Ihe conta que teve um sonho estranho. Sua cama fazia
parte de um cemitério e 0 jovem estava estendido com um sangue negro a sua volta. No
sonho, ele Ihe pergunta por que ela havia roubado seu lugar e a mocga vé sua cama como
uma tumba. Ao ouvir o pesadelo, o libertino conta a bela prostituta que seu sonho é
suficientemente real, pois ele se matara. Marie tenta dissuadi-lo, oferecendo seu colar de
ouro para que ele jogue e tente pagar as suas dividas, visto que ela ndo tem mais nenhum
dinheiro, pois tudo que tivera fora apossado por sua mée. Nesse momento, ele a olha
ternamente, bebe uma garrafinha com veneno, beija a amada e cai em seus bracos, ja sem
vida.

A cena é bastante parecida com o final de Noite na Taverna, mas nesta obra,
quem toma o veneno é a mulher que reencontra 0 amor depois de cinco anos na
prostituicdo. Nos dois casos, 0 amor, a0 mesmo tempo em que torna perdoavel a vida de

pecados, ndo € capaz de salvar o pecador.

2.2.3 Jacques Rolla de Alvares de Azevedo

A traducdo de Alvares de Azevedo, conforme Maria Alice de Oliveira, apesar
de conter passagens bastante literais, por vezes se torna mais rebuscada que o texto
original, que preza pela linguagem corrente. Podemos observar o zelo do poeta em manter
0s versos alexandrinos. Ele mesmo observa para a dificuldade da traducdo e a importancia
de manter a musicalidade do poema, que em alguns momentos pode causar alteracdes,
tornando a tradugio menos literal®®®,

A segunda parte do estudo de Alvares de Azevedo volta-se a apresentacio de
Rolla. Compara-o com Childe Harold, de Byron, mas também aponta outras referéncias
para a descrigdo do personagem, citando Dumas, Goethe, Marlowe e Bocage®®’. Assim
como no estudo do Aldo, de George Sand, o poeta entremeia trechos de traducdo com
resumos em que narra a trama.

A terceira parte do estudo, intitulada “Marion”, inicia-Se com a terceira parte do
poema, na qual somos apresentados a personagem. Alvares de Azevedo ressalta a

contradicdo que a compOe — ser a0 mesmo tempo crianga pura e prostituta, diferenciando

26 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. "Alfredo de Musset — Jacques Rolla". Op. Cit. p. 35
27 bid, p. 29
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do aspecto pouco sublime de outras descri¢des de cortesas, entre elas a realizada por Flora

Tristan:

N&o cerreis também os olhos, como ante a visdo asquerosa e andtema dos
escarnios de George Crabbe, do Minotauro de Barbier, e dos passeios em Londres
de Flora Tristan.?®8

O livro de Flora Tristan, Promenades dans Londres, foi publicado na Franca pela
primeira vez em 1840. Nele, a autora socialista e feminista descreve as condic6es de vida
da populacéo pobre da Inglaterra, além de realizar uma longa critica a politica externa
inglesa, que submetia outros paises. D4 como exemplo as na¢des da América do Sul, que
ha pouco tinham conquistado a independéncia de Espanha e Portugal, mas se tornavam
dependentes da Inglaterra. Por essa citagdo, mais uma vez sublinhamos a circulacéo de
ideias politicas com a Franca, e que ela ndo se limitava a autores vinculados ao liberalismo
moderado, como ja vimos no discurso em que Alvares de Azevedo cita o socialista Pierre
Lerroux. Também notamos, com referéncia a Flora Tristan, que € mais uma mulher lida
pelo jovem poeta brasileiro.

Alvares de Azevedo elogia o poder purificador da poesia, que faz com que 0
poeta seja capaz de iluminar a jovem prostituta descortinando sua esséncia,

independentemente de seu trabalho.

“N&o: a alma do poeta é como o sol, — nem hé fisga de tumulo, ou grade negra
de calabougo onde ndo corra a luz n'uma réstia, uma esperancga no ouro dessa luz.
Essa moga, despiu-a 0 poeta do roupdo infame — banhou-lhe a cabeca de
perfumes, acendeu-lhe as faces de rosas, abriu-lhe os labios num sorrir infantil,
como uma magnolia ao luar; acordou-lhe a medo um daqueles halitos, mornos

como os sonhos de que falia Hoffmann o Alemdo — “que sdo como a escuma

das 4guas, e passdo € se esvaecem como ela” 2%

Refletindo sobre as dificuldades de alcancar a beleza desses versos, o poeta
brasileiro cita autores que considera “melodiosos” em portugués, cuja leitura o ajudaram
na traducdo, como Almeida Garrett. Por fim, justifica que seria impossivel uma traducao
perfeita. Passa, entdo, a discutir a importancia da musicalidade dos poemas, elogiando os
autores que realizaram obras melodiosas, como Lamartine, Victor Hugo, Mendes Leal e
Alexandre Herculano. Cita ainda palavras de Byron e Mme de Staél sobre a importancia

da musica e da ligacdo desta com outras artes, como a pintura.

258 |hid, p. 32
259 |hid. p. 33
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Voltando ao elogio de Musset, Alvares de Azevedo afirma que ele foi capaz de
unificar o fervor de Childe (obra de Byron), com a harmonia da “escola de Lamartine”,
e, depois, mais uma vez ¢ critico a este falando da “monocoérdia” de sua obra. Continua a
reflexdo estética discutindo o0 arcaismo e o0 excesso de desregramento no romantismo.

A quarta parte do estudo, “Ao pé do leito”, ainda se centra na terceira parte do
poema, interrompida pelas reflexdes estéticas do trecho anterior. Notamos que essa parte,
que tem como foco Marion, é quase completamente traduzida, sendo entremeada apenas
por poucos comentarios de Alvares de Azevedo.

A quinta parte (inicio do terceiro artigo), nomeada “Ultimas horas”, também se
restringe a traducdo do texto de Musset com pequenos trechos de narracéo correspondente
a quarta parte do poema. Traz a invocacao e culpabilizacdo de Voltaire pelo problema da
descrenca no século XIX e o encontro carnal de Jacques e Marion; contudo, é mais
resumida que a parte anterior.

A sexta parte, referente a quinta de Musset, traz junto com a traducdo e narracdo
do poema reflexdes a respeito dos sentimentos do protagonista e se detém longamente no
sonho de Marion. Em contrapartida, o trecho no qual Musset compara a libertacdo de
Rolla da descrenca, através do amor, com o grito de liberdade dos negros de Santo
Domingos ndo € nem traduzida nem comentada.

Entendemos que o siléncio sobre esse trecho ndo é uma coincidéncia ou
simplesmente relacionado ao fato de considerar outras reflexdes mais importantes. E uma
escolha politica de um jovem que ja tinha sido censurado pelo pai por fazer um discurso
politico considerado “excessivamente liberal”, e que vivia em um pais que continuava
escravista. Também devemos levar em consideracdo que o Unico de seus poemas com
mengdo clara a escraviddo ¢ “Rex lugebit”, no qual realiza uma dura critica a
monarquia?®.

A sétima parte, ndo intitulada, ndo se refere precisamente a nenhuma parte do
texto de Musset. Alvares de Azevedo reflete sobre como Marion se sentiu com a morte
de Jacques, logo ap6s terem de fato amado pela primeira vez. Enfatiza seu desespero e a
compara tragicamente com Julieta; contudo, Marion seria mais infeliz, pois nem teve a

oportunidade de ouvir as palavras romanticas de Romeu no jardim. Notamos, apesar da

260 0 poema foi publicado em 1959 no Correio da manha em um artigo intitulado “Uma poesia esquecida
de Alvares de Azevedo”, antes teria ganhado lume apenas em 1872 no Arquivo Contemporaneo.
AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. "Rex Lugebit". In. . Poesia Completa (edicdo
critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos). Op. Cit. p. 537-538.
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valorizacdo do amor espiritual frente ao carnal, o enaltecimento da estética do encontro
fisico entre os amantes.

Alvares de Azevedo amplia o papel da personagem feminina em relagdo a obra de
Musset. Se, no autor francés, ela é apenas instrumento para elevacédo de Rolla, a beleza
de sua propria purificacdo é também objeto de Azevedo. Notamos que, se ha longos
trechos cortados e resumidos, a Unica parte em que isso ndo ocorre € a que tem Marion
como foco. Ainda assim, sua valorizagao se d& por meio do amor que desperta e sente e
de seu provavel sofrimento, visto que a personagem é demasiado indefesa para fugir do
destino que Ihe foi imposto pela prépria mée.

Maria Alice de Oliveira interpreta a énfase dada a Marion como um efeito da
personalidade do poeta e da sua leitura focada no byronismo mais banal do texto (um
herdi libertino, que se apaixona por uma prostituta de sonhos premonitdrios e que, por
fim, se suicida), com o qual Alvares de Azevedo realmente dialoga. Contudo, néo
podemos entender, como faz a autora, que os elementos filosoficos e politicos do texto
sdo ignorados na leitura do poeta, visto que a relacéo entre a pobreza e a prostituicao e a
invocacdo de Voltaire estdo traduzidas. Além disso, vemos uma longa reflexao no quarto
artigo, que encerra o estudo, sobre a questdo da descrenca em diversos autores. A énfase
na heroina também pode ser vista como um exercicio literario de continuagdo da obra de
Musset e um espacgo para reverberar suas reflexdes sobre 0 amor, que ganham destaque
na proxima parte do artigo. Lembramos que o amor e a morte tém propriedades

purificadoras para homens e mulheres nas leituras e obras de Azevedo.

2.2.4 O amor e descrenga

No ultimo artigo do estudo (oitava e nona partes), temos reflexdes mais gerais
sobre elementos que atravessam Rolla. Intitulada “Sintese”, a oitava parte se inicia com
uma reflexdo sobre o final da obra: o Gltimo beijo de amor antes da morte. O poeta
brasileiro observa a recorréncia da tematica em Musset, mas aponta que nao é um mote
utilizado somente por ele, ao lembrar que o portugués Alexandre Herculano também
tratou do tema e afirmou que o halito da morte purificaria o Ultimo beijo. Ao tratar

especificamente da obra do francés afirma:

a morte vem sempre de envolta no voluptuoso de um beijo, como ao suicida
oriental no vapor ebriativo do 6pio. O crime ai se apura na morte ao crisol do
amor. E que o amor ndo é — como o ria a boca satanica do Yago do tragico inglés
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— um fervor lubrico do sangue — é a fé — a fé é a religido — a religido € o céu
— como o diria a Mistica do monaquismo dos tempos em que se cria.?%!

O amor é afirmado como um elemento purificador. Assim, afasta a concepcéo do
amor “lubrico de sangue”, que faz decair aquele que ama, enunciada por Yago — vildo de
Otelo de Shakespeare, ele desperta o ciume do protagonista, que acaba por assassinar a
esposa — e valoriza a ideia de um amor espiritual, capaz de elevar quem ama. O amor que
¢ a fé pode apurar até mesmo o suicidio. Contudo, esse amor que eleva e esta ligado a
religiosidade também tem caracteristicas sensuais, pois vem ligado ao beijo “voluptuoso”,

que embriaga tanto quanto Opio, sugerindo uma reagdo orgasticaZ?.

A valorizacdo
nostalgica dos tempos em que se cria (anteriores ao Iluminismo) também revelaum
didlogo com a primeira parte da obra de Musset, ndo traduzida.

O poeta segue citando obras em que o amor apareceria como elemento purificador
até chegar ao Candido, de Voltaire, que seria diferente, pois “depois do tltimo solugo ha

o0 abafamento bochornal do nada, a treva do ndo-ser "2%%. Com Musset seria diferente:

No descrer de Musset (como ainda s vezes no de Byron) — ao desfreio daquele
poetar que soube transpor os limiares do prostibulo sem o sarcasmo cinico dos
labios amargos de George Crabbc — e, como o Jocelyn de Lamartine, teve ainda
lagrimas pela visdo da mulher perdida — ndo recuma quase a furto a nuvem das
esperangas? uma como fé que adeja, de que o leito tumular é também um leito de
amor, como o fingira a tradigcdo de Heloisa e Abelardo ? — e de que o baptismo
do amor na pia do passamento lava e apaga muito? entre aquele ventar de
passamento, uma dogura, como em meio ao monoétono das cangdes funebres do
Cafre junto ao cadaver do irmdo — do escravo — , a lagrima que recorda a
esperancga daquele amor tamanho que Ihe prendera o sentir de Africano por aquele
que é morto 7264

Alvares de Azevedo propde que, mesmo no descrer, Musset é capaz de encontrar
alguma esperanga e ter compaixdo com “a mulher perdida”. Assim como em Lamartine
(aqui visto de forma elogiosa), ela ndo é tratada com sarcasmo. Humaniza-se a prostituta,
como vemos no poema “Harmonia”, do proprio Azevedo. Essa possibilidade advém do
amor, que seria como um novo batismo purificador, ainda que também possa vir no leito

de morte. Devemos notar que, para ele, a prostituta e o libertino sdo passiveis de amar e

261 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. "Alfredo de Musset — Jacques Rolla". Op. Cit. p.59.

262 Essa afirmacdo do amor que comunga o carnal com o espiritual também ¢ apresentada em Lucinde, de
Schlegel. Abordaremos com mais vagar o tema no capitulo 3.

263 |bid, p.60.

264 1den Ibden
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serem amados. Ao tratar da relacdo do amor com o leito de morte, ndo se limita ao amor
erotico e traz o amor fraternal. Para isso, cita como exemplo o amor do africano (cafre)
que chora o irmdo morto. A morte seria uma libertagéo do escravo (palavra colocada em
destaque com os travessdes, ao lado de irmdo) e lembraria a esperanca de seu irmao.
Dessa forma, humaniza também o escravizado e tangencia sua liberdade, ainda que de
maneira significativamente mais indireta que Musset ao citar a revolugcdo do Haiti.
Contudo, como vimos, 0 seu ambiente para tratar do tema é incomparavelmente mais
restritivo que o do francés. Ressaltamos que Gongalves Dias, no poema “A escrava”, de
Primeiros Cantos (1846), também usa do expediente de expor o sofrimento amoroso de
uma escrava para humanizé-la frente a desumanidade do senhor, que ndo a permite nem
sofrer.26®

Alvares de Azevedo volta a enfatizar que, embora Rolla fosse um libertino e
suicida, ele era belo, e Marion também, pois a obra nao recai no “materialismo bruto” no
qual ndo poderia haver poesia. Entdo retoma a questdo da binomia para explicar a poesia
da obra de Musset:

N&o ha ai 0 poema do materialismo impuro a revolver-se como um verme em
lodacal. — N&o: é antes uma luta entre o corpo e a alma — entre a morte e a vida,
— entre 0 céu e a terra — entre as melodias de Ariel e o fel do Caliban perdido
nos sonhos das noites de verdo de Shakespeare, — entre a negriddo da noite e a
luz dourada da lampada mal guardada ao réseo dos dedos transparentes da virgem
que passa pelas ousias do claustro a desoras — é o pleito, agro e renhido sim —
das aspiragdes ao céu.%®

Mais uma vez destacamos, no elogio a Musset, a utilizacdo de elementos que
aparecem no prefacio da Lira dos Vinte anos, desde a referéncia a Ariel e Caliban até a
disputa entre o corpo e alma.

Na Gltima parte do Estudo, Alvares de Azevedo traz mais uma vez 0 amor como
forma de libertacdo da descrenga ou, a0 menos, um atenuante. Assim, elenca herdis de
Byron que, apesar de sofrerem ou terem uma vida libertina, amaram e foram amados, por

1sso, seu canto seria menos “infernal” que o de Voltaire.

265 Na parte final do poema lemos:

“Do rispido Senhor a voz irada / Rabida soa, / Sem o pranto enxugar a triste escrava / Pavida voa. // Mas
era em mora por cismar na terra, / Onde nascera, / Onde vivera tdo ditosa, e onde / Morrer devera! // Sofreu
tormentos, porque tinha um peito, / Qu’inda sentia; / Misera escrava! no sofrer cruento, / ‘Congo!’ dizia.”
266 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 61.
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O jovem poeta discorre sobre o “paralelismo histérico dos fatos e dos homens” e
afirma que o nome de Byron traria a recordacdo da Revolugdo Francesa, que € vista, ao
mesmo tempo, como uma vingan¢a do plebeu e como o “batismo de sangue da
liberdade?®’. Ainda tratando da relagio entre a historia e a literatura, concorda que a
poesia canta os sentimentos de sua época; contudo, afirma que o poeta pode se inspirar e

sentir 0s sentimentos de outra época.

Cremos que sim — e conciliamos essa crenca com a ideia capital do Sr. Jouffroy
— “que os verdadeiros poetas tresladam o sentimento de sua época”, dizendo que
0 sentimento ndo € s6 o presente e a imaginacdo das multiddes oscila entre o
crepusculo do passado e a aurora do futuro — que em seu coragdo também ha a

lembranga é a saudade, e o pressentimento enfim do porvir.2s
Assim, responde aos comentarios de Musset sobre a literatura e seu tempo,
concordando apenas parcialmente, apesar de nao citar seu nome e elencar outros criticos.
Nesse sentido, compara o Childe de Byron com a iliada, pela capacidade de “transuntar”
0 seu tempo em uma obra e mais uma vez o afasta de Voltaire, ao citar o0 amor como

elemento diferenciador.

Byron contudo ndo era so a cria de Voltaire — nele havia outra cousa. O mogo
estudante de Eton fora o0 amante de Maria Chaworth — por ventura daquele amor
gue é um na vida — que ama-lo é viver, e perdé-lo morrer — e que, perguntar a
um homem quanta vez o estremeceu, fora, na frase de Antony, perguntar ao
cadaver quantas viveu.?®

Ao tratar de Shelley, considera-o ainda mais cético do que Byron por ter vivido
menos amores?’®. E interessante notar que Alvares de Azevedo chega a fazer uma
descricdo de sua fronte e afirmar sua solidao, ignorando que o autor fora casado duas
vezes. Isso evidencia que Alvares de Azevedo faz dos autores que estuda personagens
guando ndo necessariamente conhece sua biografia ou esta ndo se encaixa no perfil que
imagina, lembrando que a relagdo entre autor e obra é fundamental no romantismo. O
unico que destoa dessa ligacdo é Musset, que, segundo o0 poeta brasileiro, apesar de nao

ter vivido tantas dores, foi inspirado pelas leituras que fizera:

“A descrenca de Musset é mais suave, mais aérea, de uma melodia que canta
intimamente. E que 0 mogo autor das Confissdes de um filho do século sonhou
mais que sofreu; teve mais agonias no cérebro que no coragdo; mais insonias de

267 |bid. p.64.
268 |hid. p.65.
269 |hid. p.67.
270 |bid. p.68
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febre as visdes do cavaleiro Lara e da cabeca linda e desgrenhada do Giaour, que
a realidade. Foi ao amanhecer de um sonho assombrado pelos cantos de Don Juan,
que ele acordou incrédulo. A diferenca de Byron a Musset nesse ponto de vista,
é que Byron procurou no poeta de Joanna d'Arc um sarcasmo que Se aunasse com
0 dele, uma alma doida como a sua. Musset com o cérebro inda quente das
inspiragdes do bardo, inglés, buscou no excitado dos seus sonhos, na sua
imaginacdo de poeta as apari¢des que lhe assomario lutuosas e sangrentas”?’*

E justifica, negando a existéncia de artificialidade no poeta francés:

Contudo, como o dissemos antes, de Musset a Byron a relacdo ndo é um plagio,
uma copia. E por ventura uma inspiracgo. (...). E a teoria de Platdo, uma ideia
que desperta, uma ideia que descobre um relevo aquela folha metélica encoberta
de cera, do simile do inatismo académico. 22

Reforcamos que, mesmo que no haja artificialidade, Alvares de Azevedo entende
que o fato de ser somente “Inspirado”, ndo vivido, faz da melodia de Musset mais suave.
Lembramos que os paralelos entre a obra de Azevedo e de Musset sdo buscados em todo
0 Estudo. Dessa forma, ndo podemos deixar de entender como uma justificativa de sua
prépria poética, muitas vezes situada em lugares distantes, com tematicas inspiradas pelos
autores citados. O que néo significa que elas sejam artificiais, pois, como ja afirmamos,
sdo fruto de escolhas, leituras, apropriacdes que condiziam com sua imaginacgao poética,
que ndo pode ser vista de maneira descolada de sua historicidade.

Entendemos que, ao trazer o amor como eixo fundamental de sua analise, a
presenca do feminino necessariamente ganha importancia, fazendo com que ao ler o
Rolla, Marion tenha destaque, e, ao falar de Byron, as mulheres com quem se envolveu
sejam citadas. Se, por um lado, isso pode recair na imagem de uma mulher com elementos
quase santos, capaz de realizar milagres, dessa forma retirando a humanidade, por outro
lado, valoriza o seu desejo e sua acdo, tornando-a sujeito. Também permite que a
prostituta seja condenada ou salva de maneira paralela ao libertino. Lembramos ainda
que, apesar da maior parte de suas citacdes invocarem autores (homens), também
encontramos a citagdo de trés mulheres relativamente contemporaneas: George Sand,
Flora Tristan e Madame de Staél (um pouco anterior), ainda que Mary Shelley seja

obscurecida para compor uma determinada imagem de seu marido.

271 |bid, p.70-71.
272 |bid, p.71.
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2.3 Semelhancas e diferencas nas analises de George Sand e Alfred de Musset

Podemos afirmar que, se Alvares de Azevedo proclama que “George Sand é
Byron”, em sua apresentacao, “Musset ¢ Azevedo”, visto que encontramos em sua obra
o0s principais elementos que destaca e elogia no autor francés, desde a binomia até versos
melodiosos como os de Lamartine. Neste sentido, podemos afirmar que mesmo que 0S
dois franceses sejam colocados como pares contemporaneos do poeta brasileiro e
seguidores do mesmo mestre (Byron), George Sand distancia-se ao ser igualada ao mestre
(ainda que esteticamente seja quem mais difira entre os trés) e Alfred de Musset torna-se
ainda mais préximo do poeta.

O olhar embevecido que lanca a romancista, a0 mesmo tempo em que a eleva,
torna-a exdtica, como vemos na énfase dada ao que Alvares de Azevedo imagina ser seu
viver. Mesmo que a tentativa de recuperar elementos biograficos também se dé na leitura
que faz de outros autores (Musset, Shelley e Byron), é num grau bem menor e as obras
desses autores ndo passam por uma critica moral tdo rigida; pelo contrario, o poeta busca
elementos que iluminem os textos.

A comparacdo das obras analisadas com outros textos ocorre nos dois estudos.
Ainda assim, a propor¢do dessa comparacao é diferente, visto que o texto de Vigny ocupa
quase tanto espaco quanto o Aldo de Sand.

Observamos ainda que a traducdo do poeta brasileiro interfere na representacao
das personagens femininas das obras originais. A rainha Agandecca de Aldo perde espaco
e suas acdes além da vida privada sdo desfocadas; por outro lado, Marion, que em Jacques
Rolla é apenas um objeto para a salvacdo do protagonista, cresce no texto de Azevedo e
seus sentimentos também passam a ser enfocados. Assim, as personagens ganham ou
perdem relevancia de acordo com sua rela¢cdo com o amor, 0 que interpretamos como uma
forma limitada de conferir espacgo para as representacdes femininas nas obras, pois, se por
um lado entende-se a importancia do desejo das mulheres e este € fundamental para o
desenvolvimento das tramas, por outro, sua vivéncia no mundo publico é menos
importante. Ressalvamos que, mesmo para 0s personagens masculinos, o amor é o
elemento central de suas existéncias, mas ainda assim, sua apresentacao € mais ampla.

Destacamos que, embora a personagem de Sand tenha sua vida politica obliterada,
na descricao da autora isso ndo ocorre e sua atuagdo no mundo publico é destacada pelo

poeta como motivo de admiragéo.
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Por fim, deve-se observar que ha uma mudanca de sentido no texto de Sand que
ndo ocorre no texto de Musset e entendemos que isso € motivado pelo fato de que a obra
dela, se néo alterada, estaria em contradi¢cdo com o pensamento de Azevedo sobre o amor

como elemento redencao, 0 que nao ocorre com a de Musset.
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3. Mulher: sujeito e objeto na poética Azevediana

“A relagdo da poesia com a linguagem é semelhante a do erotismo com a
sexualidade. Também no poema — cristalizacdo verbal — a linguagem se desvia do seu
fim natural: a comunicacdo. A disposicdo linear € uma caracteristica basica da
linguagem; as palavras enlagam-se uma apos a outra de modo que a fala pode comparar-
se a uma veia de agua a correr. No poema, a linearidade torce-se, volta sobre seus
passos, serpeia; a linha recta deixa de ser o arquétipo em favor do circulo e da espiral

(..)

Poesia e erotismo nascem dos sentidos, mas ndo terminam neles. Ao desdobrar-
se, inventam configuragoes imagindrias: poemas e cerimonias”’
Octavio Paz?"

Ao trabalharmos com a poesia de Alvares de Azevedo, devemos, como aponta
Octavio Paz, aléem dos sentidos denotativos, observar a linguagem que serpenteia entre
ditos e ndo ditos, intencdes, sensacdes e desejos. Assim, em um trabalho historiogréafico,
é desafiador tomar como objeto representacfes, emogoes e expectativas, observando seu
entrelacamento, nem sempre direto, com 0 mundo sociocultural no qual se inserem.

As mulheres ocupam papel central na obra de Alvares de Azevedo, sejam elas as
musas que inspiram seus poemas ou personagens de suas narrativas sombrias. Destaca-
se, além da donzela e da jovem heroina, a mée, que se compadece dos sofrimentos do
filho poeta. Elas sdo o objeto do qual se fala, mas, ainda assim, por vezes, sujeitos
decisivos para a construcao da situaco descrita. E preciso compreender sua representaco
em seus variados sentidos. Elas também podem representar alegorias para o desamparo
do eu lirico, para a concepcao de arte do poeta e, até mesmo, ponte para criticas sociais
ou construgdes utopicas. Ainda assim, mostram-nos os ideais aos quais as imagens
femininas estéo ligadas.

Também é preciso notar a imprecisdo temporal dessas imagens. Ndo podemos
afirmar, por exemplo: “Esta ‘¢’ a mulher da Corte em 1848, pois, conforme explica
Alfredo Bosi, a poesia ndo define um momento estatico e sim um complexo em que se
encontram temporalidades diversas, desde tradi¢Ges seculares (notaveis na persisténcia
de ideais ligados ao amor cortés), sensaces presentes, projecdes do devir e a carga

interpretativa do leitor que chega ao poema no futuro.

23 pAZ, Octavio. A chama dupla. Amor e Erotismo. Lisboa: Assiro & Alvim, 1995, p.11.
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E qual fase histdérica foi vivida s6é de instantes presentes, pura abstrata
contemporaneidade sem memoria nem projeto, sem as sombras ou luzes do
passado, sem as luzes ou sombras do futuro? A pergunta ganha toda pertinéncia
quando se trata da historia da cultura e, mais ainda, de histéria de uma prética
densa como a poesia.

Contextualizar o poema ndo é simplesmente data-lo: € inserir suas imagens e
pensamentos em uma trama ja em si mesma multidimensional, uma trama em que
0 eu lirico vive ora experiéncias novas, ora lembrancas de infancia, ora valores
tradicionais, ora anseios de mudanga, ora suspensdo desolada de crencas e
esperancas. A poesia pertence a Historia Geral, mas é preciso conhecer qual € a
histéria peculiar imanente e operante em cada poema.?’*

Diante da “trama multidimensional” que envolve a obra de Alvares de Azevedo e
suas personagens, detemo-nos, prioritariamente, nesta analise, em sua insercao
sociocultural, que analisamos com maior vagar no capitulo 1, e em sua escolha por
construir uma obra romantica, selecionando e polemizando com referenciais do
romantismo europeu e brasileiro, conforme analisamos no capitulo 2, a respeito dos
estudos literarios sobre George Sand e Alfred de Musset.

Entendemos que o romantismo, mais que uma escola literaria, configura uma
maneira de compreender/sentir 0 mundo, que é critica ao excesso de racionalismo
iluminista e aos valores da arte classica, por entender que a vida € regida pelo
inexplicavel, pelas contingéncias. Assim, o equilibrio e a harmonia nas formas ndo seriam
capazes de representar a experiéncia humana, dando lugar a uma ruptura estética que —
através do rompimento com a forma e a valorizacdo das sensacGes — tentara empreender
(j& se sabendo impossivel) a representacdo da vida e, principalmente, das emoc¢es que a
regem. O romantismo da lugar ao cotidiano e ao feio na arte, reformulando a compreensao
do “belo” e do “sublime”, assim como a permanente autocritica.

A tentativa consciente de entrelagar a vida e a arte € evidente na correspondéncia
de Alvares de Azevedo, como vimos no capitulo 1. O poeta estetizou, nas cartas, seu
cotidiano em Sdo Paulo, trazendo referéncias poéticas, construindo sua imagem de “génio
romantico” que sofre o spleen e, também, na autoironia, empregada com frequéncia em
sua linguagem marcadamente poética. Na obra literaria, podemos destacar poemas como:
“12 de setembro”, cujo titulo se refere a data de seu aniversario e no qual conta as tristezas
e desilusdes que permeavam sua mocidade; e “Ideias intimas”, em que trata de maneira

debochada e, por vezes, melancolica, do cotidiano estudantil de Séo Paulo e dos poetas

274 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 13.
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que os alunos do Largo Sdo Francisco reverenciavam. Podemos ver nesses poemas
formas de ficcionalizagdo da vida, mas ndo autobiografias.

Dessa forma, ao tratarmos das relacdes de género na obra de Alvares de Azevedo,
levamos em conta as tépicas do romantismo nos quais elas estdo inseridas e também as
experiéncias e expectativas recorrentes sobre as mulheres no espaco sociocultural de sua
produgdo. Consideramos essencial para discutir a possibilidade de a mulher ser vista
como sujeito a propria concepcao de “amor romantico”, da qual trataremos inicialmente,

analisando em seguida a expressao do amor materno.

3.1 Amor romantico

“A percep¢do popular do ‘amor romdntico’ que conjura herdis ardentes,
heroinas palidas, cenérios exdticos, natureza tempestuosa, obstaculos cruéis e mortes
profundamente satisfatorias €, embora degradada, uma condensacao fiel, de uma forma
tosca e apressada, das preocupacdes romanticas e das concepcdes do Romantismo (...)
Embora esse pequeno catalogo — herois ardentes, heroinas palidas, amantes moribundos
e assim por diante — seja um resumo bastante fiel das intrigas de poemas e romances do
Romantismo, ele desconsidera as pretensdes metafisicas, muitas vezes religiosas, que 0s
romanticos gostavam de atribuir a mais alta de todas as emocfes e ao mais grandioso
de todos os destinos. E mais: ignora totalmente o que emergiria como principio central
de todas as ramifica¢Oes do Romantismo, a energia criativa da imaginagdo”

Peter Gay 2°

Alvares de Azevedo ndo foge a nenhum dos itens elencados no catalogo de Peter
Gay?’® e ainda constréi outros modelos. Contudo, como aponta o historiador, seria
empobrecedora uma leitura que se limitasse a enumerar tais caracteristicas constitutivas
do que seria o “cliché” romantico em sua producdo, sem considerar as perspectivas

filoséficas que amarram esses elementos na obra do poeta e suas consequéncias. Dessa

275 GAY, Peter. A Experiéncia Burguesa. Da rainha Vitdria a Freud. Vol. 2. A Paixdo terna. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p.54.

276 Destacamos que Peter Gay da énfase aos elementos da novela gética que foram apropriados pelo
romantismo byroniano. Segundo Cilaine Alves Cunha, entre fins do século XVIl1I e inicio do XIX, podemos
observar uma adaptagdo do gético tradicional para uma narrativa que enfatiza a sensibilidade atormentada
e os conflitos da ciéncia com a natureza, sendo um marco da consolidacéo desse estilo o Frankenstein de
Mary Shelley. Considera ainda que, independente da variagdo estilistica e autoral do horror, o que unifica
0 género € o “objetivo de despertar emogdes no leitor, desencadeando sensacdes simultaneas de piedade e
terror, atragio e repulsa, medo e fascinio”. A critica destaca que Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo,
foi uma das obras pioneiras a adaptar a narrativa de horror “ambientada em lugares sombrios, com episodios
de sangue e depravacdo, desencadeados pelo herdi celerado”. Ver. CUNHA, Cilaine Alves: “Intersec¢@o
de Macério e Noite na Taverna”. In. AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Macario, Noite na Taverna.
S&o Paulo: Globo, 2007.
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maneira, abordaremos 0 amor romantico e sua implicacio nas representacées que Alvares
de Azevedo fez das mulheres.

Entendemos que a forma de pensar o amor e a mulher amada/desejada de Alvares
de Azevedo, se ndo representa como “realmente” se davam as relagdes entre homens e
mulheres nas quais o poeta estava inserido, relaciona-se diretamente com um projeto
literario que cabia em seu contexto sociocultural. Era parte daquele universo pensar no
amor romantico, que anseia por ser correspondido pela mulher, ndo apenas concretizado

por meio de peripécias realizadas pelo heroi, como nas novelas de cavalaria.

3.1.1 O amor roméantico e critica social

O amor romantico pode ser visto como uma maneira de o sujeito se apartar de um
mundo cada vez mais intensamente mercantilizado. O inicio da era burguesa abre espaco
tanto para o culto ao individuo, quanto, contraditoriamente, para a alienacdo do mesmo,
seja na producdo em série, que deve ser constantemente inovada para produzir cada vez
mais, seja na mercantilizacdo da arte e das relacGes sociais. Marx, em uma de suas

passagens mais poéticas, explica as transformac@es das relacdes no capitalismo:

“Dissolvem-se todas as relagfes sociais antigas e cristalizadas, com seu cortejo
de concepcOes e de ideias secularmente veneradas; as relagdes que as substituem
tornam-se antiquadas antes de se consolidarem. Tudo que era s6lido e estavel se
desmancha no ar, tudo que era sagrado é profanado e os homens sdo obrigados
finalmente a encarar sem ilusGes a sua posi¢do social e as suas relagdes com os
outros homens?’’

Diante da diluicdo das relacBes, o individuo percebe-se s6 e insatisfeito, seja
encontrando-se nostalgico, seja desejando utopias futuras, seja ainda mergulhando no
niilismo. Assim, a defesa de um amor singular, dirigido a apenas uma pessoa, inexplicavel
racionalmente e maior que a prépria existéncia (amor e morte andam juntos
constantemente nas obras romanticas), coloca-se como uma negacdo da quantificacéo

racional capitalista, visto que o amor ndo é mensuravel®’8. Hegel, ao teorizar sobre a arte

277 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. Sdo Paulo: Boitempo, 2010, p. 42.

278 Michael Lowy e Robert Sayre, ao tratarem do carater anticapitalista da sensibilidade romantica, afirmam
que esse posicionamento critico pode ser mais ou menos explicito e consciente ou implicito e mediatizado.
Como exemplos do primeiro caso, cita 0 Chatterton de Vigny e 0 Paroles d'un Croyant de Lamennais, em
que vemos uma percepcao clara da exploracdo de classe. No segundo caso, as criticas incidiriam sobre
caracteristicas do capitalismo que afetariam todas as classes sociais, tendo destaque a reifica¢do, ou seja “a
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romantica em sua estética, aponta o amor como uma forma de realizar uma ligacao
positiva do sujeito com a realidade, pois no outro encontra a si mesmo, e, por fim,

diferencia o amor na arte romantica e na arte classica.

Mais precisamente o amor ndo repousa sobre reflexdes e sobre a casuistica do
entendimento, como muitas vezes pode ser o caso da honra, mas encontra sua
origem no sentimento e, uma vez que entra em jogo a diferenca do sexo, tem ao
mesmo tempo a base das relagdes naturais espiritualizadas. O amor aqui todavia
apenas se torna essencial pelo fato de que o sujeito se abre nesta relacdo segundo
seu interior, seu si mesmo infinito. Este perde-se da prdpria consciéncia em um
outro, esta aparéncia de desinteresse pessoal e de abnegacédo, por meio de que o
sujeito primeiramente se reencontra e se torna si mesmo [Selbst], este
esquecimento de si mesmo, de modo que 0 amante ndo existe para si mesmo, nao
vive para si mesmo e ndo se preocupa consigo mesmo, mas encontra as raizes de
sua existéncia em um outro e, mesmo assim, neste outro justamente desfruta
inteiramente de si mesmo?™

Na arte classica, 0 amor ndo surge nesta interioridade [Innigkeit] subjetiva do
sentimento e em geral apenas se mostra como um momento subordinado para a
exposicdo ou apenas segundo o lado do gozo sensivel.?®

Mesmo cientes de que precisariamos reflexdes e leituras mais amplas para dar
razdo ou nao ao filésofo sobre a sua concepcdo de arte classica, a contraposicao que faz
com a arte romantica nos ajuda a compreendé-la. No romantismo, 0 encontro amoroso
ocorre de maneira subjetiva, 0 sentimento o subordina, ndo explicacbes de carater
material como a “exposi¢do” ou o “gozo sensivel”. Hegel define o amor como uma forma

de o sujeito romantico, dialeticamente, sair de si mesmo em dire¢do ao outro e, assim, se

desumanizacdo do humano, a transformacdo das relacbes humanas em relacBes entre coisas, objetos
inertes”.

Os autores tratam ainda do amor roméntico como oposi¢cdo a racionalidade abstrata, que de forma
quantificadora se enraizaria nas formas de comportamento em relagdo as coisas e pessoas no sistema
capitalista: “ A oposi¢cdo roméantica & abstragdo racional pode também se exprimir enquanto reabilitacio
dos comportamentos ndo racionais e/ou ndo racionaliziveis. Isso é validado em particular para o tema
classico da literatura romantica: 0 amor como emogao puta, impeto espontaneo irredutivel a todo calculo e
contraditorio com todas as estratégias racionais de casamento — o casamento de dinheiro, o “casamento de
razio”. LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia. O romantismo na contramio da
modernidade. Petropolis: Vozes, 1995. P. 37-38, 67.

Tratando especificamente de Alvares de Azevedo, Cilaine Alves Cunha afirma:

“A convicgdo de que a existéncia é um fado doloroso, assim como a falta de crenga na humanidade que
perdeu a fé em Deus, leva a consciéncia lirica a aspirar ascensdo a um reino infinito. Nesse sentido, a
tentativa de viabilizar esse projeto sera feita, entre outros procedimentos, por meio do amor-paixao,
assumido como uma das possibilidades de elevagdo e de fusdo da alma a esse reino”.

CUNHA, Cilaine Alves. O belo e o disforme. Alvares de Azevedo e a ironia romantica. Op. Cit. p. 78.
2SHEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. LicBes de Estética v. Il, trad. Marco Aurélio Werle; Oliver Tolle,
Sé&o Paulo: EDUSP, 2000, p. 298.

280 |dem Ibidem.
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encontrar. Na medida em que é um encontro de subjetividades que mutuamente se
completam, torna-se necessario que a mulher seja também um sujeito.?8!

Marshall Berman, ao analisar o desenvolvimento de Fausto, como exemplar da
literatura da primeira modernidade, divide-o em trés metamorfoses: o Sonhador, o
Amador e o Fomentador. Em “o0 Amador”, analisa sua relacdo com Gretchen e afirma que
o encontro desperta agdes e interagdes que sdo “exclusivamente dela”, descartando,
assim, as leituras em que ela aparece como uma personagem sem dindmica propria. E

explica seu fim tragico:

A obstinacdo com que enfrenta a propria morte mostra-a como algo mais do que
a vitima indefesa, quer do amante, quer da sociedade: ela se torna um herdi
tragico, em seu pleno direito. Sua autodestruicdo é uma forma de
autodesenvolvimento, tdo auténtico quanto o do proprio Fausto. (...) Fausto luta
contra o velho mundo, de que ele se libertou, transformando-se em um novo tipo
de pessoa, que se afirma e se conhece, que na verdade se torna ela propria através
de uma autoexpansdo interminavel, sem descanso. Gretchen colide de modo
igualmente radical com esse mundo, assumindo suas mais elevadas qualidades
humanas: pura concentracdo e empenho do ser em nome do amor.?%

Na literatura brasileira romantica, temos como principal exemplo da oposicéo
entre a mercantilizag&o das relagGes sociais e 0 amor romantico o romance Senhora, de
José de Alencar (1875), no qual a protagonista Aurélia Camargo “compra” seu marido
Fernando Seixas. Embora os dois se amem, sé conseguem concretizar o amor de maneira
“feliz” apds Fernando devolver a Aurélia o pagamento e, entdo, terem de volta a

possibilidade da livre entrega amorosa. Antes, mesmo que tivessem uma aparéncia

281 Simone de Beauvoir considera Stendhal um dos poucos autores que conseguiu enxergar a mulher como
um ser humano completo, negando a ideia do eterno feminino e de uma essencialidade comum a todas as
mulheres. A filésofa afirma se tratar de um autor feminista, por, em seus romances, dar complexidade as
heroinas e, em textos teoricos, defender a igualdade dos sexos e a liberdade feminina. Em sua apreciagdo
de Stendhal, remete ao amor hegeliano: “Prova¢do, recompensa juiz, amiga, a mulher é realmente em
Stendhal o que Hegel em dado momento se viu tentado a considera-la: essa consciéncia outra que no
reconhecimento reciproco da ao sujeito outro a mesma verdade que recebe dele. O casal feliz que se
reconhece no amor desafia 0 universo e o tempo; basta a si proprio, realiza o absoluto. Mas isso pressup8e
que a mulher ndo é simples alteridade; &, ela propria, sujeito."Lembramos ainda que, para pensar o lugar da
mulher como “o outro” (segundo sexo), a filésofa remete a dialética hegeliano do senhor e do escravo, em
gue um so existe na existéncia do outro. Contudo, ela afirma que essa dialética ndo se confirma na situagao
da mulher, pois:“Assimilar a mulher ao escravo é um erro. Houve mulheres entre 0s escravos e sempre
existiram mulheres livres, isto €, revestidas de dignidade religiosa e social; elas aceitavam a soberania do
homem e este ndo se sentia ameagado por uma revolta que o pudesse transformar, por sua vez, em objeto.
A mulher apresentava-se assim como o inessencial que nunca retorna ao essencial, como o Outro absoluto
sem reciprocidade”. Assim, notamos que a condi¢@o da realizacdo enquanto sujeito e ndo mero “Outro” em
uma relacdo depende da possibilidade da reciprocidade.ver: BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 325-336 e 207-209.

282 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 75.
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perfeita ao se exporem nos bailes da corte e da atracdo fisica mitua, a relacdo era
inviabilizada.?®3

Alvares de Azevedo, na Segunda Parte da Lira dos Vinte Anos, que no prefécio é
anunciada como “a satira que morde”; denuncia ironicamente a superioridade do dinheiro

frente as relages humanas. Lemos em “Dinheiro”:

Dinheiro
Oh! Argent! Avec toi on est beau, jeune, adoré; on a consideration, honneurs, qualités
vertus. Quand on n’a point d’argent, on est dans la dépendance de toutes cettes choses et de
tout le monde
CHATEAUBRIAND
Sem ele ndo ha cova- quem enterra
Assim grétis, a Deo? O batizado
Também custa dinheiro. Quem namora
Sem pagar pratinhas ao Mercurio?
Demais as Danaes também o adoram.
Quem imprime seus versos, quem passeia,
Quem sobe a Deputado, até Ministro,
Quem ¢é mesmo Eleitor embora sabio,
Embora génio, talentosa fronte,
Alma Romana, se ndo tem dinheiro?
Fora a canalha de vazios bolsos!
O mundo é para todos... Certamente,
Assim, o disse Deus — mas esse texto
Explica-se melhor doutro modo.
Houve um erro de impressdo no Evangelho:
O mundo é um festim — concordo nisso,
Mas nao entra ninguém sem ter as louras?*

Nos dois primeiros versos, observamos uma critica a Igreja, que mercantiliza os
sacramentos de forma que nascer e morrer como um cristdo depende de dinheiro. Em
seguida, a mesma critica recai sobre 0os hamoros, pois sem dinheiro ndo seria possivel
sequer enviar bilhetes por mensageiro, praticas comuns do flerte. Além das mulheres
também “o adorarem” (ao dinheiro). Assim, dialoga com o estereotipo negativo a respeito
das mulheres desejarem homens ricos, chamando-as da Danaes, que na mitologia grega
foi seduzida por Zeus, apos ele assumir a forma de uma chuva de ouro. Depois trata da
politica. Lembramos que durante o Brasil Império o voto era censitario. Dessa forma, era
“o dinheiro” o que definia quem seriam os eleitores e, assim, as eleigdes; nao as ideias de
quem elegia e era eleito. Sem contar a troca de influéncia e poder econémico para

conseguir cargos, pratica comum até os dias de hoje. Por fim, ironiza a crenga, entendendo

283 ALENCAR, José. Senhora. S&o Paulo: O Estado de S&o Paulo. Click Editora. 1997
284 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de Lira dos Vinte anos. Op. Cit. p. 208.
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que o mundo s6 € para quem possa ter “as louras”, moedas de ouro, ndo para todos, como
diz os Evangelhos.

A oposic¢ao entre arte e dinheiro ¢ assunto de “Minha desgraca™:

Minha desgraca

Minha desgraga, ndo, nao é ser poeta,
Nem na terra de amor ndo ter um eco
E meu anjo de Deus, o0 meu planeta
Tratar-me como se trata um boneco

N&o é andar de cotovelos rotos,
Ter duro como pedra o travesseiro...
Eu sei... O mundo é um lodagal perdido
Cujo sol (quem mo deral) é o dinheiro...

Minha desgraca, 6 candida donzela,

O que faz que 0 meu peito assim blasfema,
E ter parar escrever todo um poema
E ndo ter um vintém para uma vela.

Neste poema, 0 eu lirico debocha do estere6tipo do poeta romantico sofredor,
dizendo que dos seus problemas o maior ¢ a falta de dinheiro?®. Assim, inicia tratando
do mais comum sofrimento romantico: nao ser correspondido ou, nas suas palavras, “Na
terra de amor nao ter um eco”; sua amada, a quem chama de “anjo de Deus”, trata-0
“como se trata um boneco”, contradizendo o epiteto. Em seguida, mesmo questdes

materiais, como suas roupas, € “ter duro como pedra o travesseiro”, sdo diminuidas com

285 Ao debochar desses ideais, Alvares de Azevedo ndo se torna menos romantico. Jean-Paul Richter, ao
teorizar sobre o humor do romantismo, explica que este advém da contraposicéo entre o finito e o infinito,
o baixo e o alto, de maneira a tornar tudo insignificante e digno de riso. “Diferente de las ideas de lo comico
vulgar, [el cdmico romantico] no pone en evidencia una locura individual. Rebaja la grandeza y eleva la
pequefiez pero, diferente también de la parodia y de la ironia, lo hace colocando el grande al lado del
pequefio, al mismo tiempo que lo pequefio el lado de lo grande, y reduciendo asi a la nada uno y outro,
porque ante lo infinito todo es igual y todo es nada.”

O tedrico também aponta para o fato do humor romantico vir da destruicdo do sublime, quando realiza o
caminho inverso deste (ndo é o pequeno contemplando o grande extasiado, mas o grande sendo vislumbrado
& mesma altura do pequeno), assim trazendo em si uma melancolia. Para Richter os melhores humoristas
vém de nagBes melancdlicas. Ele ainda aponta 0 humor como um alivio do phatos.“Después de cada tension
patética, el hombre experimenta ordinariamente la necesidad del descanso que el humor proporciona”.

O que vai ao encontro das ideias do Pref4cio & Segunda Parte da Lira dos Vintes Anos: “Aqui se dissipa o
mundo visionario e platénico (...)

Ha uma crise nos séculos como nos homens. E quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se no
misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas suas asas de ouro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. (...)

E assim. Depois de poemas épicos Homero escreveu poemas irdnicos. Goethe depois de Werther criou o
Faust. Depois de Parisina e 0 Giaour de Byron vem o Cain e Don Juan — Don Juan que comega como
Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrenga venenosa e sarcastica”.

Ver: RICHTER, Jean Paul. Op. Cit. p. 93-98; AZEVEDO, Alvares. Lira dos Vinte anos. Op. Cit. p. 139-
140
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a constatacao de que “o mundo ¢ um lodagal perdido”, sendo que o sol (centro no qual
tudo gira em torno) é o dinheiro. Por fim, explicitando como leitora a “candida donzela”
— para quem ele estaria explicando a dura realidade, indicando que uma mocga seria mais
suscetivel a estar iludida por esses clichés —, ele deixa claro que o sofrimento ndo vem do
fato de ser poeta, mas do fato de nédo ter dinheiro: “ndo ter um vintém para uma vela”.

Nos dois poemas citados, a presenca das mulheres é secundaria. No primeiro,
temos a construcdo da mulher interesseira, como uma das formas de salientar a
importancia do dinheiro frente aos sentimentos e a fé. No segundo, temos duas
referéncias: a mulher cruel, que trata aguele que a ama como um brinquedo; e a mulher
inocente que € iludida. Assim, a descrenca no amor corresponde a uma descrenca geral
em todos os ideais, e leva ao sarcasmo.

O longo poema que abre a Segunda Parte da Lira dos Vinte Anos, “Um cadaver
de poeta”, também trata da oposi¢ao entre a poesia e o dinheiro, diferenciando-se com
relacdo ao papel feminino. Nele é construida uma narrativa em que observamos, com
destaque, as figuras de duas mulheres. Um jovem poeta idealista € encontrado morto de

fome e por ele passam diversas figuras de poder.

“Morreu um trovador — morreu de fome.
Acharam-no deitado no caminho:
Té&o doce era o semblante! Sobre os labios
Flutuava-lhe um riso esperancoso
E o morto parecia adormecido”?®

O primeiro a passar pelo poeta morto é o Rei, com uma comitiva, a caminho de
“degolar uns insolentes / que ousaram murmurar da infamia régia, / Das nédoas de uma
vida libertina”, rebaixando, assim, a imagem do rei e demonstrando sua tirania. O
cavalarigo reclama do corpo, pois assustaria o cavalo, e os fidalgos comentam quem era
o defunto. Temos, entdo, apresentado o nome do trovador “Tancredo”. Mas o grupo passa

deixando o corpo pelo caminho.

“O rei passou — com ele a companhia.
Sé ficou ressupino e macilento

Da estrada em meio o trovador defunto.””28”

286 AZEVEDO, Alvares. Lira dos Vinte anos. Op. Cit. p. 141.
287 |bid 145.
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Em seguida, passa o bispo “depois de bem jantar fazendo a sexta”. O clérigo ¢
descrito como “Barrigudo” e lembrando que os de “hoje”, como os da Idade Média,
langavam ao povo a bengao “por dinheiro”. O cocheiro, também dormindo, s6 acorda
quando passa pela perna do poeta morto, que, em sua magreza, fome e pureza, contrapde-
se a figura do bispo guloso, que ap6s amaldicoar o poeta, segue, deixando o corpo

estendido.

“Abrentincio! — rouqueja o Santo Bispo —
Leve o Diabo essa tribo de boémios”
N&o ha tanto lugar onde se morra?
Maldita gente! Inda persegue os Santos
Depois que o Diabo a Leval...

E foi caminho.”%®

Ja a noite passam um conde, Solfier, e sua noiva, Elfrida. O conde tem a inten¢éo
de desviar, por considerar mau agouro passar por um defunto em suas ndpcias; contudo,

a donzela insiste em aproximar e tem piedade do poeta:

“ _Tancredo!... vede! E o trovador Tancredo!
Coitado! Assim morrer! Um pobre moco!
Sem mée e sem irma! E ndo o enterram?
Neste mundo néo teve um s6 amigo? - 728

Essa pergunta é respondida por uma voz desconhecida, que afirma que o poeta
ndo tinha ninguém e que, quando ele soube do abandono em que o outro se encontrava,
foi cavar sua cova. Comovida, Elfrida d& ao mancebo desconhecido uma pulseira de ouro

para pedir que rezem missas a Tancredo, mas tem como resposta:

*“— Obrigado. Guardai as vossas joias.
Tancredo o trovador morreu de fome;
Passaram-lhe no corpo frio e morto,
Salpicaram de lodo a face dele,
Talvez cuspissem nesta fronte santa
Cheia outrora de eternas fantasias,
De ideia a valer um mundo inteiro!...
Por que lancar esmolas ao cadaver?
Leva-as, fidalga — tuas joias belas!

O orgulho do plebeu as vé sorrindo.
Missas... bem sabe Deus se neste mundo
Gemeu alma tdo pura como a dele!
Foi um anjo e murchou-se como as flores,

288 |hid, p 118.
29 |bid, p. 119.



Morreu sorrindo como as virgens morrem!
Alma doce que os homens enjeitaram,
Lirio que profanou a turba imunda,

Oh néo te mancharei nem a lembranga
Com o ébolo dos ricos! Pobre corpo,
Es o templo deserto, onde habitava
O Deus que em ti sofreu por um momento!
Dorme, pobre Tancredo! Eu tenho bragos
Na cova negra dormiras tranguilo...

Tu repousas ao menos!...”?%

141

A rebeldia do jovem contra a hipocrisia da sociedade, que ao longo do dia passou

sobre o trovador, e contra os dogmas da Igreja, que valorizam as missas realizadas por

padres pecadores e ndo o pobre jovem de alma pura, irrita Solfier. Ele tenta atacar o

desconhecido, mas é impedido pela noiva, que pede perddo por ofender o seu orgulho e

sua méagoa. Elfrida diz a ele que jogue a joia no lago, da as flores de seu noivado para que

homenageie o trovador e pergunta o nome do estranho. Ele aceita as flores, mas néo diz

seu nome. ldentifica-se como “um trovador” que nega seu génio frente ao morto e que se

tornard um mendigo. Ressaltamos que, apesar da ambientacdo do poema nos remeter a

Europa pré-moderna, as instituicdes atacadas (a realeza e a Igreja) ainda eram centrais na

politica do Império em meados do século XIX.

O desconhecido chora sobre 0 morto, cantando suas magoas e, desesperado, rindo,

quebra as joias e as langa num abismo. No outro dia, € encontrado prestes a morrer.

“No outro dia, na borda do caminho
Deitado ao pé de um fosse aberto apenas,
Viu-se um mancebo loiro que morria...
Semblante feminil, e formas débeis,
Mas nos palores da espagosa fronte
Uma sombria dor cavara sulcos.
Corria sobre os l&bios alvacentos
Uma leve umidez, um 16 d’escuma.

E seus dentes a raiva constringira...
Tinha os punhos cerrados... sobre o peito
Acharam letra de uma lingua estranha...
E um vidro de licor... fora veneno!...
Ninguém o conheceu; mas conta 0 povo
Que ao lancga-lo no timulo, o coveiro
Quis roubar-lhe o gib&o — despiu 0 mogo...
E viu... talvez é falso... niveos seios...
Um corpo de mulher de formas puras...”

290 |hid., p.120.
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Assim, é revelado que o jovem, que defendeu o orgulho do poeta, que se
desesperou com sua morte e que deu voz ao discurso claramente politico que perpassa
todo o poema, era uma mulher. Na Ultima parte do poema, lemos que as suas tumbas
guardaram o segredo do romance dessas almas puras.

Tanto “o desconhecido” quanto Elfrida sdo as Unicas personagens que nao se
comportam com descaso frente ao corpo do rapaz morto. Ambas demonstram
sensibilidade e estdo a altura de sofrer pelo trovador. Contudo, ligada ao jovem e numa
situacdo de miserabilidade, partem da moca travestida e nomeada durante o poema como
“desconhecido” as falas mais contundentes politicamente. Ela ¢ sujeito em seu amor, seus
sofrimentos e seus posicionamentos sociais. Ela estd em posi¢do marginal na sociedade,
como o trovador. Assim, a pureza do amor deles destoa do mundo ao redor. Esse mundo
ignora a poesia (representada por Tancredo) e, por isso, é desprezado e odiado por sua
amiga.

O poema também nos remete a parabola biblica do bom samaritano, na qual um
homem é deixado quase morto por bandidos. Tanto os sacerdotes quanto os levitas (grupo
que ocupava um papel especial no mundo hebraico) passam por ele sem ajuda-lo Quem
0 salva € um samaritano (grupo considerado impuro pelos judeus). Por fim, Jesus
explicaria que o verdadeiro “préximo”, que age de acordo com os ensinamentos de Deus,
foi 0 samaritano. No poema, apesar de o trovador ja estar morto, o Samaritano é a mulher.

A ideia de que as mulheres seriam mais aptas a reconhecer a poesia também ¢é

encontrada nos fragmentos de Schlegel.

[102] As mulheres ndo tém sentido para a arte mas para a poesia. Ndo tém
disposicdo para a ciéncia, mas para a filosofia. N&o lhes falta especulacéo,
intuicdo interna do infinito, mas apenas abstracdo, que se pode muito bem
aprender.?%!

Aqui encontramos uma visdo essencialista das mulheres, baseada na concepgéo
de que elas representariam a emocgdo e os homens a razdo. Contudo, dentro de uma
estética em que a exposicdo da subjetividade e das emocdes na arte € tida como superior
a arte racionalista, a emocdo deixa de ser um mal em si e aproxima as mulheres dos

poetas.?®? O essencialismo do fragmento é atenuado ao dizer que a abstragdo “se pode

291 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Sdo Paulo: lluminuras, 1997, p.62
292 Michael L6éwy e Robert Sayre apontam que a ligacdo da valorizagio da subjetividade romantica como
uma expressao da feminilidade do romantismo aparece, de forma sexista (entendem a racionalidade como

especificidade do homem), em alguns autores ao pensarem o romantismo pejorativamente. Sdo citados Carl
Schmitt, Benedetto Croce e Pierre Lassere. LOWI, Michael; SAYRE, Robert. Op. Cit. p. 12.
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muito bem aprender”. Na parodia a ora¢do do “Credo” proposta por Schlegel as mulheres

nobres, em outro fragmento, tem como sua primeira parte:

1) Creio na humanidade infinita que existia antes que vestisse 0 Vvéu da
masculinidade e feminilidade.?

Ao qualificar a masculinidade e a feminilidade como um véu para a humanidade
infinita, encontramos espaco para a androginia como forma de superacdo dos limites de
género, notdvel na obra Lucinde do mesmo autor. A androginia é encontrada em
personagens como o/a desconhecido/a de “Um Cadaver de poeta” e no personagem-titulo,

Macario, assim descrito por sata:

“E como € belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus
olhos entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satd, eu te
amaria, mancebo...”?%

Também encontramos a androginia na ja citada descricdo de George Sand no
poema O Conde Lopo, onde lemos:

Lélia ou Consuelo? Espirito de Byron
Em formas belas de mulher ardente,
Alma de brasa a estremecer contornos
De voluptuosos, arquejantes seios
\/oz de mégico cisne em roseos labios
Que vivos acendeu da orgia a febre,
Génio sublime d’ideais romances
Cheios de sangue e blasfémia acerba
()

Mulher sublime
De poemas infernais, d’alma descrida
Em corpo etéreo — Jorge Sand, na terra
Que peito d’homem que te lesse os cantos
E alma de poeta que entender pudesse
Do teu sonhar as harmonias- negras
(..)

Que ndo sonhasse-te, em ardentes sonhos,
Sequer sentir o ardor desses teus labios?®

A romancista e poetisa francesa, que usava roupas e nome masculinos, é exaltada

por sua forma e seu “génio” poético, que € sempre comparado ao de Byron, icone da

293 |hid. p. 122-123.
294 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Macario”. Op. Cit. p.68

295 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “O conde Lopo”. In. . Alvares de Azevedo.
Poesias Completas (edicéo critica Péricles Eugenio da Silva Ramos). Campinas: Unicamp, 2002, p.394-5.
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geragdo. Ela, como os demais poetas byronianos, blasfema e tem uma alma “descrida”
(bastante diferente da maior parte das musas romanticas), mas isso faz com que os poetas
que possam compreendé-la — pois sdo seus iguais — e a desejem, sonhem com ela “em

ardentes sonhos”2%,

Também devemos destacar, além da rebeldia presente na androginia®®’, que o
contetdo sombrio e descrente, exaltado no trecho acima, é uma das formas de o sujeito
romantico negar a realidade que o rodeia, ja destituido dos sonhos utopicos e distanciado
da nostalgia.

Ainda sobre os elementos de critica social presentes na poesia de Alvares de
Azevedo, é preciso lembrar que o Brasil dos romanticos estava longe da Revolucédo
Industrial, que inspirava a angustia dos poetas europeus com a miséria que se estendia
nas grandes cidades e a mercantilizacdo da vida, advinda de uma racionalidade insensivel,
levando-os a criticas sociais, ao retorno tematico ao mundo pré-capitalista e, sobretudo,
a voltarem-se sobre si mesmos com a valorizagao extrema da subjetividade.

Pensando na miserabilidade do poeta e na mercantilizagéo da arte, tdo cantada por
Alvares de Azevedo, observamos que, apesar de ser uma tematica recorrente nos dois
continentes, tinha contornos mais dramatico no Brasil, visto que o publico leitor era
bastante limitado e ndo vimos ao longo do século XIX a possibilidade de o escritor viver
somente de sua obra, ficando, na maior parte das vezes preso a empregos burocraticos.

O Império Brasileiro era uma nacgdo agraria e escravocrata. Contudo, devemos

levar em conta que estava inserido no comércio mundial. Assim, era também afetado pelas

29% Como vimos no Capitulo 2, essa igualdade também é considerada condigdo essencial para o verdadeiro
amor em Lucinde.

297 Antonio Candido estabelece como sinal da rebeldia “adolescente” de Alvares de Azevedo o
“baralhamento” dos sexos que aparece em Macario, “Cadaver de Poeta” e também na descrigdo dos jovens
em O Conde Lopo e O poema do frade. Afirma que o proprio poeta teria se fantasiado de mulher em um
baile e passado a noite “negaciando” um pretendente (caso que também aparece no estudo de Mério de
Andrade, que deve ter sido sua fonte). Consideramos que, na obra, ndo se trata apenas de uma “rebeldia
adolescente”, mas um rompimento da ordem estabelecida, realizado propositalmente e recorrente no
romantismo, como podemos ver desde a obra de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, no
qual a personagem Mignon possui uma sexualidade indefinida, e, somente ao se apaixonar por Wilhelm
Meister, temos explicitado que se trata de uma menina, apesar das roupas masculinas.

O filésofo socialista francés Pierre Leroux, citado por Alvares de Azevedo como um exemplo, em um
discurso estudado no capitulo 1, também valorizava a superioridade andrégina, afirmando ser esta a [ndo]
expressdo sexual de Deus. Refutava a ideia de que Eva teria sido feita a partir da costela de Adao,
considerando, a partir de textos rabinicos, que a histdria da costela se referia a separacdo do andrégino em
duas metades iguais. Afirmava: “é, com efeito [...] dois principios, mas que Ele ndo ¢ ele nem ela: ¢ os dois
unidos por um terceiro [...] o amor, que € sua terceira face”.

Ver: CANDIDO, Antonio. Formacao da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Edusp; Belo Horizonte: Itatiaia,
1975, p. 159.; LEROUX, Pierre, 1845 apud. SCOTT. Joan Walach. A cidaddo paradoxal. Feministas
francesas e os direitos dos homens. Florianopolis: Mulheres, 2002, p. 132.
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alteracdes econdmicas sistémicas e pela construcdo de uma nova sensibilidade ligada ao
mundo burgués, que surgia em decorréncia das transformacgdes politicas sociais e
econdmicas do século XIX. E importante salientar que isso ndo ocorria de maneira
artificial, mas de maneira intrinseca ao sistema politico-social do Império, como vemos
de maneira clara na expressdo da defesa do escravismo atraves de preceitos
economicamente liberais. 2%

Observamos no capitulo 1 como Séo Paulo se tornava o ambiente propicio para o
romantismo byroniano, tanto por seus elementos naturais, com sua paisagem cinzenta e
entardeceres que chamavam a contemplacdo e a nostalgia, quanto pela efervescéncia
cultural vinda da faculdade, contrastando com o0s aspectos provincianos da cidade,
conjunto que proporcionava o spleen.

Devemos considerar que a producdo intelectual europeia chegava com grande
rapidez aos brasileiros, o que é exemplar no pedido de Alvares de Azevedo a sua mae,
em carta de 7 de julho de 1849, para que Ihe enviasse La démocratie, de Guizot (o livro
foi lancado em janeiro daquele ano na Franca) e Raphael, de Lamartine (também de
1849)?®°, Aqui, os debates romanticos foram amplamente difundidos, permitindo,
inclusive, a apropriacdo de diferentes vertentes por diferentes poetas, de acordo com suas
perspectivas politicas e estéticas. Assim, podemos observar, de maneira exemplar, a
grande diferenca do romantismo oficial, liderado pelo IHGB, com forte tendéncia
nacionalista, quase neoclassicizante, do romantismo paulista, de teor caotico.

Podemos comparar a sensacio exposta por Alvares de Azevedo ao representar Sao
Paulo em Macario, com o que Marshal Berman explica sobre Fausto. Para o historiador,
um dos motivos das angustias do médico decorria da incompatibilidade da sua vida
interior com a sociedade exterior, vista como um empecilho para o seu pleno
desenvolvimento. Isto nos remete ao desanimo do poeta brasileiro com a cidade de Séo

Paulo, trabalhado no primeiro capitulo. Berman afirma:

A cisdo por mim descrita na figura do Fausto goethiano ocorre em toda a
sociedade europeia e serd uma das fontes basicas do romantismo internacional.
Mas tem uma ressonancia especial em paises social, econdmica e politicamente
“subdesenvolvidos” 3°

298 BOSI, Alfredo. A dialética da Colonizac&o. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.194-245.

29 AZEVEDO, Alvares. Cartas de Alvares de Azevedo. Comentarios de Vicente Azevedo. Sdo Paulo:
Academia Paulista de letras, 1976, p.114

300 BERMAN, Marshall. Tudo que €é solido desmancha no ar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.
57.
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Contudo, o historiador aponta a cisdo entre 0 mundo interior e o exterior do
personagem como uma caracteristica dos paises periféricos europeus no século XIX,
tendo chegado ao “terceiro mundo” com as vanguardas do século XX, ideia da qual
discordamos, pois, como apontado acima, consideramos essa cisdo parte importante do
romantismo azevediano.

Dessa forma, entendemos que o amor foi uma das formas de expressar a
contraposicdo do sujeito romantico a mercantilizagdo das relagdes e da arte e a busca de
um encontro em um mundo ao qual ndo se sente pertencente. A descrenga no amor
também poderia representar uma descrenca no devir. Assim, a forma de representar a

mulher amada se torna fundamental para a imagem do mundo que o poeta deseja realizar.

3.1.2 O desejo de reciprocidade

No amor romantico tudo gira apenas em torno do fato de que este ama justamente esta e esta a
este. Porque justamente sdo apenas este ou esta, individuos singulares, isso encontra seu Unico
fundamento na particularidade subjetiva, na contingéncia, no arbitrio.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel3%*

O amor romantico parte de um arbitrio, ama-se especificamente uma pessoa, € ndo
qualquer outra. Assim, os elementos de subjetividade que tornam um ser singular aos
olhos do outro sdo valorizados, o que acaba por trazer a figura feminina maior importancia
e autonomia (trata-se de um outro “eu’). Seu desejo ganha relevo, pois a concretizagdo
do amor depende da reciproca.

Peter Gay atenta para o potencial subversivo que o ideal de amor romantico
apresentava para 0os costumes e afirma que o desejo de reciprocidade fez com que as
mulheres ganhassem perspectivas menos limitadas.>*? O historiador destaca ainda que
parte da felicidade no amor, para os romanticos, vinha “da conversa inteligente e variada,
de demonstragOes espirituosas de atividades conjuntas que uma mulher ignorante e
deseducada, por maiores que fossem seus dotes naturais, seria incapaz de manter’%3,
Lembramos que, na correspondéncia de Alvares de Azevedo a sua mée, a falta de cultura
e letramento das mocas de Sdo Paulo aparece como forma de deprecia-las com relagéo as

mogas do Rio de Janeiro, como visto no capitulo 1.

301HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. LicBes de Estética v. Il, trad. Marco Aurélio Werle; Oliver Tolle,
Sé&o Paulo: EDUSP, 2000, p. 302

302 GAY, Peter, op. Cit., p. 55.

303 GAY, Peter, op. Cit., p. 55.
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Em Lucinde, de Schlegel, lemos logo nas primeiras paginas ‘“Queridisima
Lucinde, eres tan extraordinariamente inteligente3®. O romantico aleméo, em seus
fragmentos, também destaca a busca de autonomia, valoriza¢do de sua singularidade,

conhecimento artistico e cientifico no ja citado credo destinado as mulheres:

2) Creio que ndo vivo para obedecer ou para me dissipar, mas para ser e vir a ser;
creio no poder da vontade e da formacao, de me aproximar novamente do infinito,
me livrar dos grilhdes da mé formacdo e me tornar independente das limitagGes
de género. 3) Creio no entusiasmo e na virtude, na dignidade da arte e no atrativo
da ciéncia, na amizade dos homens e no amor a patria, na grandeza passada e no
enobrecimento futuro.3

O papel da mulher continuou em debate ao longo do século XIX, sendo tratado
por filésofos socialistas como Fourier e Engels; e, também, por mulheres que
participavam ativamente da vida publica, sobretudo por meio da atividade intelectual,
como Flora Tristan e George Sand.

Simone de Beauvoir considera o seculo XIX francés como uma época em que as
mulheres foram diretamente atacadas. Imediatamente apds a Revolucao, a jurisprudéncia
restringiu as poucas liberdades conquistadas no periodo anterior, como o divorcio; em
meados do século, observamos a manutencdo de um discurso extremamente anti-
feminista, comparando a mulher as criancas, como Augusto Comte, ou tratando as
mulheres como “anexas” ao homem, a exemplo de Balzac. Contudo, destaca que, com a
entrada em cena das diversas vertentes do socialismo, a discussao politica e filosofica e a
defesa da liberdade das mulheres e da igualdade entre os sexos ganhou espaco.
Concluindo que, a exceg¢ao de Proudhon, “em conjunto, o movimento reformista que se
desenvolve no século XI1X é favoravel ao feminismo, pelo fato de buscar a justica na
igualdade”®%, Mas a fildsofa ressalva que ndo sio os debates tedricos o principal para o
desenrolar dos acontecimentos para as mulheres e sim o fato de elas voltarem a ter uma
participacao ativa na vida econémica, pois com a utilizacdo das maquinas na producéo
ndo faria mais tanta diferenca a forca fisica, igualando dessa maneira trabalhadores
homens e mulheres.®"’

Ainda no século XVIII, podemos observar, na Europa, uma imprensa destinada a

discutir o lugar da mulher e que criticou os posicionamentos conservadores dos

304 5chlegel, Friedrich. Lucinde. Op. Cit. p. 6.

305 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. S&o Paulo: lHluminuras, 1997, p.119.
306 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. p. 170-171.

307 |bid. 72
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enciclopedistas sobre o tema. Essas criticas também alcancaram Rousseau, para quem
toda educagdo que a mulher recebesse deveria ser relativa ao homem, por ser
naturalmente menos qualificada para a reflexdo racional, e ter como finalidade unica a
boa criagdo de um novo homem (seu filho)3®, Para elas, a diferenca existente entre
homens e mulheres estava colocada pelos limites da educacédo a elas destinada, ndo o
contrario (esse posicionamento é anterior ao de Schlegel, acima citado, escrito entre 1798-
1800). Essas publicacdes defendiam também que as mulheres pudessem ter liberdade para
escolher com quem se casar e que 0 amor devia contar na escolha, como Unica forma de
atenuar os “espinhos” inevitaveis a unido, que, na maior parte das vezes, submetia a
mulher tolhendo sua liberdade e tomando sua dignidade3®.

Observamos aqui o encontro de uma pauta das mulheres com o movimento
romantico, que tinha como uma de suas principais tematicas em romances a luta para
alcancar o casamento por amor ou 0s sofrimentos decorrentes do matrimonio por outras
motivagbes, como vimos no caso de Senhora. Também se torna importante a
possibilidade da separacdo, para 0s casos em que ndao ha amor entre os cdnjuges. Como
vimos no capitulo 1, a discussao sobre a separacdo também foi pauta dos estudantes que

compunham Ensaios Literarios, e a encontramos nos fragmentos de Schlegel:

308 emos em Rousseau:

“Na unido dos sexos cada um concorre igualmente para o objetivo comum, mas ndo da mesma maneira.
Desta diversidade nasce a primeira diferenga assinalavel entre as relacdes morais de um e de outro. Um
deve ser ativo e forte, 0 outro passivo e fraco; é preciso necessariamente que um queira e possa; basta que
0 outro resista pouco

Estabelecido este principio, segue-se que a mulher foi feita especialmente para agradar ao homem. Se, por
sua vez, 0 homem deve agradar a ela, isso é de necessidade menos direta; seu mérito esta na sua poténcia,
ele agrada so6 por ser forte. Concordo que essa ndo € a lei do amor, mas é a lei da natureza, anterior ao
préprio amor.

(--)

N&o ha& nenhuma paridade entre os dois sexos quanto a consequéncia do sexo. O macho s6 é macho em
certos instantes, a fémea é fémea a vida toda, ou pelo menos a juventude toda; tudo faz lembrar seu sexo e,
para bem preencher suas fungdes ela precisa de uma constituicdo que se coadune com ele. Precisa de
precaucdes quando esta gravida, precisa de repouso nos partos, precisa de uma vida calma e sedentaria para
amamentar os filhos, precisa, para educé-los, de paciéncia e mansuetude, de um zelo e afei¢do que nada
espante; ela serve de ligagdo entre os filhos e o pai, sO ela faz com que o pai os ame e lhe dé confianga para
chama-los de seus filhos. (...)

Elas devem aprender muitas coisas, mas apenas o que lhes convém saber . (...)

Da boa constituicdo das mées depende em primeiro lugar a boa constitui¢do das criancas; do cuidado das
mulheres depende a primeira educacdo dos homens; das mulheres dependem também seus costumes, suas
paixdes, seus gostos, seus prazeres, sua propria felicidade. Assim, toda educacgdo das mulheres deve ser
relativa aos homens. Agradar-lhes, ser-lhes (til, fazer-se amar e honrar por eles, educa-los quando jovens,
cuidar deles quando grandes, aconselhé-los consola-los, tornar suas vidas agradaveis e doces: eis 0s deveres
da mulher em todos os tempos e o que lhes deve ser ensinado desde a infancia. ROUSSEAU, Jean-Jacques,
Emilio ou da Educacgdo. Sdo Paulo: Martins fontes, 2004, p.516-527.

309 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Ousadia Feminina e Ordem Burguesa. In. . Nisia
Floresta, o capuaceiro e outros ensaios de traducéo cultural, Editora Hucitec: Sdo Paulo, 1996, p. 121-
122.
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[34] Quase todos 0s matrimonios sdo apenas concubinato casamento morganatico
ou, antes tentativas provisérias de aproximacdes longinquas de um casamento
efetivo, cuja esséncia prdpria, ndo segundo paradoxos deste ou daquele sistema,
mas segundo todos os direitos, candnicos ou laicos, consiste em que pessoas
devem se tornar uma s6. Pensamento primoroso, cuja realizagdo parece, no
entanto envolver muitas e grandes dificuldades. Por isso mesmo, aqui se deveria
limitar o menos possivel o arbitrio, que também deve ter direito a palavra quando
0 que estd em questdo é se alguém quer ser um individuo por si ou apenas parte
integrante de uma personalidade coletiva; e ndo se pode prever o que de profundo
poderia objetar contra um casamento a quatre. Se, ndo obstante, o estado quiser
manter a forca essas tentativas frustradas de matriménio, impedira com isso a
possibilidade do proprio matriménio, que poderia ser estimulado por tentativas
novas e talvez mais felizes.®'

O autor dos fragmentos enfatiza a importancia da livre escolha no casamento,
chegando, no limite, a propor que, sendo da vontade dos que vao se casar, a unido poderia
juntar até mais de duas pessoas, como uma forma de explicitar, através do exagero, o
qudo livre e particular deve ser essa escolha. Por fim, coloca como condigéo para a
prosperidade dos casamentos a possibilidade da separagéo.

No final do século XVIII, foram escritos os reconhecidos textos: Declaracdo dos
direitos da mulher e da cidada, de Olympe de Gouges, e Defesa dos direitos da mulher,
de Mary Wollstonecraft. Este Gltimo ganhou grande notoriedade no Brasil, sendo citado
em A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, como exemplo de leitura da
“espevitada” protagonista que “se metia a ler filosofia”3!!. Também foi “traduzido
livremente” por Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), em 1832, sendo aclamado
como “A mais interessante publicacdo de Recife”®'%. Teve mais duas ou trés edigdes nos
sete anos seguintes. Devemos também lembrar que a “emancipagdo” das mulheres foi
pauta de uma das sessdes do Ensaios Literarios em 1851.

Voltamos a destacar que as mudangas ocorridas no Brasil na primeira metade do
século XIX causaram transformacbes nas formas de sociabilidade das mulheres, a

comecar pelo Rio de Janeiro. Apos a chegada da Corte de Portugal, as mulheres

310 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. S&o Paulo: Iluminuras, 1997, p. 52.

311 MACEDO, Joaquim Manuel. A moreninha. Campinas: Komedi, 2011. p.105

312 Maria Lucia Pallares-Burke demonstrou que, apesar de Nisia ter apresentado seu texto como tradugio
de Wollstonecraft, na realidade era a tradugdo de um autor desconhecido, que escreveu sob o pseuddnimo
de “Sophia, a Person of Quality” o texto “Woman not inferior to man”, no inicio do século XVIII, e este
continha partes inteiras copiadas do texto de Francois Poulain “De ’egalité des deux sexes”, de 1673, que
utilizando o método descartiano prova que a desigualdade dos sexos e a inferioridade das mulheres eram
apenas resultado de preconceito. Segundo a historiadora estes textos apresentam ideias mais radicais do
que o da prépria Mary Wollstonecraft. Ver: PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. A Mary
Wollstonecraf que o Brasil conheceu ou a travessura literaria de Nisia floresta”. In: . op. Cit. p. 180.
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comecaram a participar mais efetivamente da vida social, caminhando no passeio publico,
indo a bailes, soirées, teatros e saraus.
Maria Ligia Coelho Prado e Stella Maris Scatena Franco Vilardaga apontam que
as mulheres tiveram uma atuacdo efetiva e constante na vida literaria, educacional e
artistica do Brasil oitocentista e que pesquisas recentes tém trazido vozes que haviam sido
excluidas da historia. Ressaltam que essas mulheres nao tinham “ideias avangadas”, mas
pensavam e agiam de acordo com o que seu tempo lhes permitia pensar. As historiadoras
lembram seus leitores que a atuacao politica ndo se restringe a esfera do Estado, mas que
“atravessa os dominios da vida cotidiana e se encontra presente nas relacdes variadas que
se estabelecem entre os individuos, incluindo aquelas entre homens e mulheres”.!®
Os novos espacos de circulacdo, que propiciavam o encontro entre homens e
mulheres, mais distanciados durante a col6nia, abriram caminho para o flerte, os namoros
e as experiéncias apresentadas nos romances sentimentais europeus, que possibilitavam
0 encontro amoroso. Esses espacos, principalmente os bailes, sdo citados com frequéncia
nos poemas da Lira dos Vinte Anos.
Observemos o seguinte poema:
Por mim?
Teus negros olhos uma vez fitando
Senti que luz mais branda os acendia,
Palida de langor, eu vi, te olhando,
Mulher do meu amor, meu serafim,

Esse amor que em teus olhos refletia...
Talvez! — era por mim?

Pendeste, suspirando, a face pura,
Morreu nos labios teus um ai perdido...
Tao ébrio de paixao e de ventura!
Mulher de meu amor, meu serafim,
Por quem era o suspiro amortecido?
Suspiravas por mim?...

Mas... eu seil... ai de mim? Eu vi na danca
Um olhar que em teus olhos se fitava...
Ouvi outro suspiro... d’esperanga!
Mulher do meu amor, meu serafim,
Teu olhar, teu suspiro que matava...
Oh! ndo eram por mim. 3%

313 PRADO, Maria Ligia; FRANCO, Stella Maris Scatena. Participacdo feminina no debate publico
brasileiro' In: PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. (Orgs.). Nova Historia das Mulheres no
Brasil.Sdo Paulo: Contexto, 2012, p.195-196.

314 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit.249.
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Na primeira estrofe, temos a cena de uma mulher observando alguém
amorosamente. Ela é vista pelo eu lirico, que se pergunta se quem fazia os olhos dela
“acenderem” era ele. A imagem global ¢ desfocada, s6 temos como descrigdo “concreta”
os olhos negros e languidos da personagem.

Na segunda estrofe, o desejo da mulher aparece em um crescente. Ela ruboriza e
langa um “suspiro ébrio de paixdo e de ventura”. Contudo, apesar da explicitacdo do
desejo, o poeta qualifica seu rosto, ao suspirar, como “face pura”, trazendo uma
ambivaléncia constante em sua obra: idealizar a virgindade e a pureza e dar ao amor, ao
mesmo tempo, contornos eraticos. O eu lirico continua a se perguntar se o olhar dela seria
por ele. A cena amplia-se e ndo vemos mais apenas os olhos, mas todo o rosto, que pende.
Com destaque os labios, que insinuam um suspiro.

Na terceira estrofe, o olhar da mulher é decifrado durante a danca. Ela suspira por
outro rapaz. Temos a imagem ainda mais distanciada, englobando todo o ambiente do
baile. O fim do poema expressa uma grande dose de ironia, com um humor amargo da
imagem que aparece se ampliando, tomando forma e, quando esperamos a realizacéo, ela
ndo resulta em nada, visto que o olhar néo era dirigido ao eu lirico.

Observamos também uma mulher que se coloca enquanto sujeito do desenlace
amoroso. O eu lirico pode se encantar por ela, mas ela deve correspondé-lo para acontecer
o “final feliz”. Além disso, ela atua pela concretizacdo do seu desejo através do olhar
durante a danca.

No poema “Quando falo contigo, no meu peito”, também observamos a

expectativa frustrada, o amor ndo correspondido:

“Adeus! Rasgou-se a pagina saudosa
Que teu porvir de amor no meu fundia,
Gelou-se no meu sangue moribundo
Essa gota final de que eu vivia!

Adeus, anjo de amor! tu ndo mentiste!
Foi minha essa ilusdo e o sonho ardente:
Sinto que morrerei... tu, dorme e sonha
No amor dos anjos, palido inocente!3t

O poema ¢ construido de maneira menos direta que “Por mim”. Nele, ndo ha

espaco para o riso. Diferencia-se também quanto a situacdo apresentada, que se refere a

315 Trata-se de um poema mais longo, por isso optamos por citar apenas um trecho. AZEVEDO, Manuel
Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p.72.
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um envolvimento mais longo do que o momento do baile. Contudo, mais uma vez nos
deparamos com a impoténcia frente ao ndo desejo da amada. Os dois poemas pertencem
a Terceira Parte da Lira, que retine os poemas que nao chegaram a ser classificados pelo
poeta.

A davida sobre a reciproca do amor também aparece em poemas como “Cismar”,
“Quando a noite em leito perfumado”, “Pélida Inocéncia” e “Pensamento dela”. Vejamos

os dois ultimos:

“Por que, palida inocéncia,
Os olhos teus em dorméncia
A medo lancas em mim?
No aperto de minha méo
Que sonho do coragéo
Tremeu-te 0s seios assim?

E tuas falas divinas
Em que amor languida afinas
Em que languido sonhar?
E dormindo sem receio
Por que geme no teu seio
Ansioso suspirar?
(..

Quem te dera a esperanga
De tua alma de crianga,
Que perfuma teu dormir!
Quem dos sonhos te acordasse,
Que num beijo t’embalasse
Desmaiada no sentir!

Quem te amasse! e um momento
Respirando o teu alento
Recendesse os labios seus!
Quem lera, divina e bela,
Teu romance de donzela
Cheio de amor e de Deus!”%¢
Nesse poema, também observamos o desejo do eu lirico de conhecer os
sentimentos da amada (a donzela suspirando com langor e alguma tristeza oculta sdo
imagens constantes na obra de Alvares de Azevedo). Aqui, apesar do desejo dela ser
reconhecido, ndo atua em direcdo a ele, apenas langa olhares “a medo”. O eu lirico,
mesmao considerando a possibilidade do olhar ser para ele e considerando feliz aquele que

chegasse a beija-la, tampouco atua de maneira a concretizar o enlace. Como em “Por

mim”, temos a imagem da inocéncia virginal associada ao desejo sexual.

316 |bid p.60.
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Em “Pensamentos dela” temos de novo a cena do baile, com um desfecho

diferente dos outros poemas.

Talvez, a noite, qguando a hora finda
Em que eu vivo de tua formosura,
Vendo em teus olhos... nessa face linda
A sombra de meu anjo da ventura,
Tu sorrias de mim porque nao ouso
Leve turbar teu virginal repouso,

A murmurar ternura.

Eu sei. Entre minh'alma e tua aurora
Murmura meu gelado coragdo.
Meu enredo morreu. Sou triste agora,
Estrela morta em noite de verdo!
Prefiro amar-te bela no segredo!
Se foras minha tu verias cedo
Morrer tua iluséo!

(..)
Mas quando o teu amante fosse esposo
E tu, sequiosa e languida de amor,
O embalasses ao seio voluptuoso
E o beijasses dos labios no calor,
Quando tremesses mais, ndo te doera
Sentir que nesse peito que vivera
Murchou a vida em flor?3Y

Neste poema, de novo, observamos o eu lirico a ter medo de se aproximar da
donzela e confirmar a possibilidade de concretizar o desejo amoroso. Contudo, aqui ele
se diferencia, pois ndo tem apenas medo; ele rejeita a possibilidade de concretizagio®!8.
Considera que seus sofrimentos anteriores a decepcionariam. Aqui, observamos implicita
a ideia da “virgindade de alma”. A voz do poema ja amou e sofreu. Desta forma, esta
corrompido para poder amar novamente. Assim, € notavel que a idealizac¢do da virgindade
se estenda para os homens. Também destacamos que 0 momento apice do amor, que seria
estragado pelo poeta ja ter um coracdo sofrido, seria a entrega simultaneamente carnal e
espiritual.

A recusa da possibilidade de concretizacdo do desejo € bastante discutida por
Denis de Rougemont em Amor e Ocidente. O autor realiza uma historia do amor desde a
Idade Média, com Tristéo e Isolda, até principios do seculo XX e tem como tese a ideia

de que todas as histérias de amor, de alguma forma, tendem a seguir o mito de Tristdo e

317 Ibid. p. 204-205.
318 A rendncia do eu-lirico deste poema a possibilidade da concretizagio amora é tratada por Jaime

Ginzburg. Ver: GINZBURG, Jaime. Formas do amor na lirica de Alvares de Azevedo. Boletim. Centro de
Estudos Portugueses, Faculdade de Letras da UFMG, UFMG - Belo Horizonte, v. 20, n. 27, 2000
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Isolda (amor correspondido e irrealizado), que teria criado a forma ocidental de amar.
Desta maneira, a ideia do amor reciproco infeliz é valorizada e daria origem a tantas
historias em que se repete a temética do adultério, pois a premissa de que um dos amantes
deveria estar ligado permanentemente a outra pessoa seria a principal forma de manter
infeliz um amor reciproco.

Os trés ultimos poemas analisados t€ém como mote a “escolha” pelo medo de se
aproximar, em vez de possibilitar o desfecho feliz, assim, optando pela manutencdo do
sofrimento amoroso, corroborando com a leitura de Denis de Rougimont de que a
infelicidade é condigdo para o “amor ocidental”. Contudo, consideramos que, apesar de
inspiradora para a anélise deste é demasiado abrangente e generalizante em seu estudo.

A escolha amorosa envolve a possibilidade do eu-lirico ndo ser o escolhido.
Assim, a maior parte dos poemas da Lira trata sobre o sofrimento amoroso vindo desta
frustracdo. Também observamos a possibilidade de a musa inspiradora ja ter
correspondido as expectativas do eu lirico e deixar de deseja-lo, em “Desalento”, “Tarde
de outono”, “Saudades” e “Minha amante”, desmistificando a ideia de que o poeta sé

escreveu sobre amores que seriam intangiveis. Lemos em “Minha amante™:

Ah! volta inda uma vez! foi s6 contigo
Que, a noite, de ventura eu desmaiava...
E s6 nos labios teus eu me embebia
De volUpias divinas!

Volta, minha ventura! eu tenho sede
Desses beijos ardentes que 0s suspiros
Ofegando interrompem! quantas noites

Fui ditoso contigo!
(..)

Desmaio-me de amor, descoro e tremo...
Morno suor me banha o peito langue...
Meu olhar se escurece e eu te procuro

Com os labios sedentos!
) (..

O! minha lira, 6 viracdo noturna,
Flores, sombras do vale, a minha amante...
Dizei que nesta noite de desejos
E de ternuras morro!3°

Nesse poema, observamos o eu lirico recordando as bonangas vividas com sua
amante. Ele a distingue de todas as outras pessoas e a torna insubstituivel: “Foi SO

contigo/que, a noite, de ventura eu desmaiava”, afirma, lembrando o carater arbitrario do

319 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p. 228-229
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amor. Também temos a utilizacdo de expressdes que conotam grande sensualidade, como
“volupia divina”, “beijos ardentes”, “suspiros”, “ofegante”. Dessas, destacamos a
“volupia divina”, em que o desejo sexual ¢ sacralizado, ndo ligado ao pecado, tema que
discutiremos no proximo item. Depois, vemos a descri¢do de sua noite insone, em que 0
eu lirico continua desejando febrilmente a amada, mesmo sozinho. Na Ultima estrofe do
poema, temos uma evocacgao para que sua poesia possa trazé-la de volta a ele, que “de
ternuras morre”.

Ao contrario de “Minha amante”, em “Por que mentias”, ndo ha pedidos para a
volta da situacdo anterior, mas sim o lamento e a critica da mulher que deixou de lhe dar
esperancas.

Por que mentias leviana e bela?
Se minha face palida sentias
Queimada pela febre, e se minha vida
Tu vias desmaiar, por que mentias?

Acordei da ilusdo, a sés morrendo
Sinto na mocidade as agonias.
Por tua causa desespero € morro...
Leviana sem do, por que mentias?

Sabe Deus se te amei! sabem as noites
Essa dor que alentei, que tu nutrias!
Sabe esse pobre coragédo que treme

Que a esperanca perdeu por que mentias!

V& minha palidez - a febre lenta
Esse fogo das palpebras sombrias...
Pousa a m@o no meu peito! Eu morro! Eu morro!
Leviana sem dd, por que mentia®?®

Nesse poema curto, observamos a acusagdo do eu lirico sobre a moga que ele
considerava que o iludia. Ele se percebe sO, desejoso da morte, por ndo ter mais
esperangas no amor. Na ultima estrofe, chama a amada para ver a situacao de desespero
em que se encontra. Diferente de “Minha amante”, ndo temos uma situa¢ao de encontro
sexual do poeta com a amada. Ela apenas alimentava sua paixdo com o convivio: “minha
face palida sentias/ queimada pela febre, e se minha vida tu vias desmaiar”. A critica a
mulher que “ilude” os sentimentos daquele que a ama ¢ recorrente. Lemos nos ‘“dez

mandamentos” das mulheres de Schlegel, escrito junto com o “credo” ja citado:

“8) Nao quereras ser amada se ndo amar”

320 |hid, p. 178
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Em contrapartida, a mulher que sofre ¢ objeto do belo e longo poema “Sonhando”.

Na praia deserta que a lua branqueia,
Que mimo! que rosa! que filha de Deus!
Tao palida... ao vé-la meu ser devaneia,

Sufoco nos labios os héalitos meus!
Nao corras na areia,
N&o corras assim!
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

A praia € tdo longa! e a onda bravia
As roupas de gaza te molha de escuma...
De noite, aos serenos, a areia é tao fria...
T&o Umido o vento que os ares perfuma!

Es tdo doentia...
N&o corras assim...
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

()

Deitou-se na areia que a vaga molhou.
Imével e branca na praia dormia;
Mas nem os seus olhos o sono fechou
E nem o seu colo de neve tremia...

O seio gelou?...

N&o durmas assim!

O palida fria,

Tem pena de mim
()

Aqui no meu peito vem antes sonhar
Nos longos suspiros do meu coragao:
Eu quero em meus labios teu seio aquentar,
Teu colo, essas faces, e a gélida méo...
N&o durmas no mar!

N&o durmas assim.

Estatua sem vida,

Tem pena de mim!

()

E a imagem da virgem nas aguas do mar
Brilhava tdo branca no limpido véu...
Nem mais transparente luzia o luar
No ambiente sem nuvens da noite do céu!
Nas aguas do mar
N&o durmas assim...

N&o morras, donzela,

Espera por mim!%2L,

No poema, o eu lirico observa uma donzela correr desesperadamente pela praia,

até morrer nas ondas do mar, sem conseguir entrar em contato com ela. Ele ndo consegue

321 |bid, p. 23-5.
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entender o que a leva ao suicidio. Ainda assim, podemos observar uma mulher realizando
a acdo tipicamente romantica e sendo senhora sobre a escolha de sua morte. Também
observamos que, ao contrario de “Pensamentos dela”, em que os sofrimentos antigos do
eu lirico o tornariam inapto para 0 amor, neste, a voz do poema convida a donzela a ser
consolada por ele e, assim, se encontrarem amorosamente.

Precisamos salientar que o desejo da amada nem sempre é uma questdo para o
poeta. Isso € notavel nos poemas que envolvem o ideal da “bela adormecida”, nos quais
0 poeta contempla a amada dormindo, na maior parte das vezes comparando-a com “anjos

de pureza” e salientando caracteristicas ainda infantis nela. Na Lira, encontramos cinco

9% ¢¢

poemas com essa estrutura: “No mar”, “Quando a noite no leito perfumado”, “Palida a
luz da Lampada sombria”, “Cantiga” ¢ “Virgem morta”. O ultimo desses poemas destoa,
pois, como vemos no titulo, a donzela amada estd morta. Analisaremos brevemente “No

mar”, que abre a Primeira Parte da Lira e “Cantiga”:

Era de noite: - dormias,
Do sonho nas melodias,
Ao fresco da viragdo,
Embalada na falua,

Ao frio clardo da lua,
Aos ais do meu coragéo!
(..

Sonhavas? - eu ndo dormia;
A minh'alma se embebia
Em tua alma pensatival!
E tremias, bela amante,
A meus beijos, semelhante
As folhas da sensitivas!

E que noite! que luar!

E que ardentias no mar!
E que perfumes no vento!
Que vida que se bebia
Na noite que parecia
Suspirar de sentimento!3%2

A primeira estrofe também fechard o poema. Nela observamos a paisagem na qual
se passa 0 poema. Numa embarcagdo, em alto-mar, o eu lirico contempla apaixonado a
donzela dormir. O poeta aproxima-se da mocga e a beija enquanto ela dorme, o que nas

discuss@es atuais entendemos como auséncia de consentimento, portanto, uma violéncia.

Contudo, no poema, o tremor da amada, ainda que estivesse dormindo, € visto como uma

322 |pid, p. 21-22
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resposta positiva a aproximacdo dele. A natureza compde com o desejo do poeta a
sensacdo de éxtase naquela noite.
Em "Cantiga", lemos:

Adormeceu-a, sonhando,
Um feiticeiro condao,
E dormem no seio dela

As rosas do coracao.

(..
A donzela adormecida
E a tua alma, santinha,
Que néo sonha nas saudades
E nos amores da minha.

(..)

Acorda, minha donzela,
Soltemos da infancia o véu...
Se nds morrermos num beijo,

Acordaremos no céu.®?

Temos, na primeira estrofe, uma ambientacdo medieval, que depois é descrita
como alegoria. A dorméncia da donzela, representa sua alma “santinha”, assim, a
“virgindade” dos seus sentimentos. Por fim, o eu lirico a convida para deixar a infancia
e, mais uma vez, mesmo numa perspectiva feliz, 0 amor esta ligado a morte, dado o
encontro da felicidade com o absoluto. A moca s6 deixaré a infancia, através do beijo, o
que nos traz a ideia do sujeito que encontra a si mesmo através do amor. Contudo, temos
uma personagem que nao deseja.

A ideia da ldade Média como momento fundante do amor aparece também no
ensaio de Octavio Paz, A chama dupla. Amor e Erotismo. Assim como Denis de
Rougemont, o escritor mexicano considera como marco inicial da historia do amor o
surgimento do ideal cortés; contudo, ele inicia seu livro com a “pré-historia”, ao tratar da
Grécia no periodo Helenistico — com a cultura classica, que excluia a mulher, ja em
decadéncia —, e em seguida trata do amor cortés, de suas caracteristicas, que persistiram
nos oito seculos seguintes, correspondentes a um conjunto de relagbes antitéticas:
atracdo/escolha, liberdade/sujeicéo, fidelidade/traicdo, alma/corpo®?* (caracteristicas que
claramente observamos no amor romantico). Entéo, reflete sobre o século XX e pensa
sobre o impacto que a AIDS pode causar no futuro do amor. Contudo, j& em sua preé-

historia, ele apresenta uma tese que dialoga com o que estamos analisando neste trabalho:

323 |hid, p. 82
324 ROUGEMONT, Denis. Amor e Ocidente, Rio de Janeiro: Guanabara, 1988, p. 76.



159

“Nesta evolucdo das ideias e dos costumes foi decisiva a nova situacao da mulher.
Sabemos que pela primeira vez na Histdria grega as mulheres comecaram a
desempenhar oficios e funcBes fora de casa. Algumas foram magistrados, um
facto que seria insolito para Platdo e Aristoteles; outras foram parteiras, outras
dedicaram-se aos estudos filosoficos, a pintura, a poesia. As mulheres casadas
eram bastante livres como se vé pela obscenidade dos ditos das alcoviteiras
palradoras de Tedcrito e Herondas. O matriménio comegou a ver-se como um
assunto que ndo devia combinar-se unicamente entre os chefes de familia, mas
como um acordo no qual era essencial a participacdo dos noivos. Tudo isto prova,
uma vez mais, que a manifestacdo do amor é insepardvel da manifestacdo da
mulher. Ndo ha amor sem liberdade feminina”*%®

Né&o temos pretensdes tdo vastas quanto as de Paz, ao mapear o amor desde a
antiguidade, nem nos sentimos aptas a concordar ou discordar de suas reflexdes sobre a
Grécia e a ldade Média, ainda que vejamos diferencas entre a cortesia amorosa, que ndo
anseia por concretizar-se e tem por principal obstaculo a posi¢do estamental, e o amor
romantico (entre as diferencas apontadas por Paz entre o amor cortés e o atual
encontramos também a questdo nobilidrquica perder seu valor e a possibilidade do amor
homossexual). Ainda assim, uma de nossas principais hipoteses é que o ideal amoroso
que encontramos no século XIX ¢ “Inseparavel da manifestagdo da mulher” e dependente
da “liberdade feminina”. Esta liberdade ndo significa plena autonomia, mas ser senhora
de seus desejos e ser vista como um “sujeito”, como condi¢gdes para 0 amor romantico,
seja ele bem-sucedido ou ndo. Isso acontece nos poemas estudados, a exce¢do dos que
trazem a ideia da “Bela adormecida”. Ainda assim, o homem a contempla. Apenas o amor

a faz completar-se, pois somente ap6s o beijo ira “soltar da infancia o véu”.

3.1.3 Virgindade, amor sexual e amor ideal

Como vimos no poema “Minha amante”, o amor concretizado sexualmente
também faz parte da obra de Alvares de Azevedo, ainda que seja indiscutivel a
valorizagdo da virgindade entendida como um simbolo de pureza. Para entendermos essa
aparente ambiguidade entre a valorizacdo da donzela e o amor sexual analisaremos
inicialmente o poema “Vida”, que se divide em quatro partes, das quais retiramos

excertos:

“Oh! fala-me de ti! eu quero ouvir-te
Murmurar teu amor...

325 pAZ, Octavio. Op. Cit., p. 54. Grifos meus.
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E nos teus labios perfumar do peito
Minha palida flor.

De tua carta nas queridas folhas
Eu sinto-me viver...
E as paginas do amor sobre meu peito3?®

O poema inicia-se evocando o desejo de conhecer mais profundamente a amada.
O eu lirico pede “fala-me de ti, eu quero ouvir-te”, o que nos traz novamente a ideia de
que o amor romantico ocorre a medida que ha o encontro entre dois sujeitos. O eu lirico
deseja conhecer mais profundamente a sua amada. Em seguida, temos a comprovagéo de
que o amor é correspondido, visto que a donzela também lhe escreve, o que faz com que

ele sinta-se viver3?’,

A nos a vida em flor, a doce vida
Recendente de amor!
Cheia de sonhos d’esperanca e beijos
E pélido langor

A tua alma infantil junto da minha
No fervor do desejo,
Nossos labios ardentes descorando
Comprimidos num beijo...3%®

Na segunda parte, encontramos a valorizagao da juventude, “a vida em flor”, e de
sua bonanca: a vida é doce e cheia de sonhos de esperanca e beijos. Sdo descritos
momentos de realizagdo de um amor correspondido. Contudo, o maior contato sexual sao
beijos. Temos a ambivaléncia constante da “alma infantil” com o “fervor do desejo”.3?°

A terceira parte reproduziremos inteira:

VVem comigo ao luar: amemos juntos
Neste vale tranquilo...
De abertas flores e caidas folhas...
No perfumado asilo.

Aqui somente a rola da floresta

326 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p. 100.

327 Neste ponto é interessante lembrar que a escrita de carta ¢ uma atividade que se popularizou no século
XIX, se tornando uma das principais atividades feminina, ligada diretamente ao fato da ampliacdo do
costume de alfabetizar as mulheres. Assim o escrever, ler e guardar cartas se tornam temas comuns em
romances, poesias e quadros do periodo. Ver: MALATIAN, Teresa. "Narrador, registro e arquivo"”. In:
PINSKY, Carla B.; LUCA, Tania R. de. O Historiador e suas fontes. Sdo Paulo: Contexto, 2009. P. 195-
221.

328 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p.100-101

329 £ notavel que “pureza” e “virgindade” sdo tidas como sinénimo para o poeta e nio necessariamente
ligadas a virgindade fisica.
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Das sestas ao calor
O tremer sentird dos longos beijos...
E veré teu palor.

A noite encostarei a minha fronte
No virgem colo teu;
Terei por leito o vale dos amores,
Por tenda o azul do céu!

E terei tua imagem mais formosa
Nas vigilias do val:

— Sera da vida meu suave aroma
Teu lirio virginal >

Aqui, vemos um convite para passarem a noite juntos em meio a natureza. A
descricdo da noite comega com longos beijos, que despertardo o desejo da amada, sendo
assistida apenas pelo passaro que “o tremer sentird dos longos beijos e vera teu palor”.
Nos ultimos versos, ele promete a lembranca permanente do dia que conquistou a

virgindade da amada: “— Sera da vida meu suave aroma / Teu lirio virginal”

Que importa que o0 anatema do mundo
Se eleve contra nos,
Se é bela a vida num amor imenso
Na soliddo — a s6s?

Se nobs teremos o cair da tarde
E o frescor da manha:
E tu és minha mae e meus amores
E minh’alma de irma? 33!

Na quarta parte, o convite estd prolongado para viverem juntos, antes de qualquer
comunhéo oficial, considerando que ndo importa se ficardo malvistos por isso, pois 0
amor de um completara o outro, independente dos julgamentos sociais. Por fim, mais uma
vez podemos observar a relagdo entre os apaixonados perdendo seu carater sexual ao
compara-la a sua mée e irma.

Observamos, nesse poema, que a consumacdo do amor ocorre de maneira_natural,
ao contrario dos obstaculos que seriam sociais. Através do amor eles se completam e se
apartam do mundo corrompido, como € possivel compreender ao lermos “é bela a vida
num amor imenso/ na solidao a s6s”, o que corresponde ao que discutimos ao tratar do
amor como uma forma de recusa a sociedade. Assim, a ambientagdo em meio a natureza

se liga com o casal reafirmando a conformidade da situagdo. Em “Anima Mea”, também

330 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p.101.
331 |bidem, p. 101.
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observamos a comunhdo do convite amoroso com a natureza, exaltando ao mesmo tempo

a virgindade e a relagdo sexual “pura’:

E tu, 1Ind, vem pois! deixa em teu colo
Descanse teu poeta: é tdo divino
Sorver as ilusdes dos sonhos ledos,
Sentindo a brisa teus cabelos soltos
Meu rosto encherem de perfume e gozo!

Tudo dorme, nédo v&s? dorme comigo,
Pousa na minha tua face bela
E o pélido cetim da tez morena...
Fecha teus olhos languidos... no sono
Quero sentir os tmidos suspiros
No teu seio arquejar, morrer nos labios...
E no sono teu brago me enlagando!

O minha noiva, minha doce vi rgem,
No regago da bela natureza,

Anjo de amor, reclina-te e descansal
Neste berco de flores tua vida
Limpida e pura correra na sombra,
Como gota de mel em célix branco
Da flor das selvas que ninguém respira.>*?

Em “Na minha terra”, apesar de manter a comunhdo com a natureza, a descri¢ao

do amor difere, por ser ja consumado:

No luar junto & sombra recendente
De um arvoredo em flor,
Que saudades e amor que influi na mente
Da montanha o frescor!

E quando, & noite no luar saudoso
Minha palida amante
Ergue seus olhos Umidos de gozo
E o labio palpitante...

Cheia da argéntea luz do firmamento,
Orando por seu Deus,
Entéo... eu curvo a fronte ao sentimento
Sobre os joelhos seus...

E quando sua voz entre harmonias
Sufoca-se de amor
E dobra a fronte bela de magias
Como pélida flor...

E a alma pura nos seus olhos brilha
Em desmaiado Véu,

332 |bid.p. 94.
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Como de um anjo na cheirosa trilha
Respiro o amor do céu!®*

Aqui, encontramos um amor ja realizado que prossegue. Ndo € mais a primeira
noite. Temos uma descricdo mais clara do prazer feminino, como é possivel perceber nos
versos “ergue os olhos imidos de gozo/ e o 1abio palpitante”. Ainda assim, nos proximos
versos, ela aparece “orando por seu Deus”, o que o encanta. Também se mantém a ideia
da “alma pura”, mesmo passando as noites com seu amante.

Nesse impasse entre o amor sexual e o amor afetivo, Peter Gay afirma que no
século XIX havia “um verdadeiro principio essencial em torno do qual os cinicos, os
metafisicos, 0s pesquisadores e os burgueses comuns podiam se unir de bom grado: o
verdadeiro amor é a conjungiio da concupiscéncia com o afeto” 33, O privilégio ao amor
afetivo ia ao encontro dos valores cristdos da burguesia. Contudo, o século XVIII fora
rico em apontar as hipocrisias do cristianismo ao fazer da paixao pecado, por vé-la como
um impulso biol6gico. Assim, ora 0s romanticos se uniam aos iluministas, ao tratar o
amor-paixao como algo que ndo deveria ser proibido, ora, se distanciavam pela visao fria,
que rebaixava a paixdo a uma mera questdo “glandular”, visto que entendiam o amor
como forma de elevagdo®®®. Lembramos que a ideia de se pensar sobre um amor-paixo
vem desde a antiguidade. Contudo, o que muda com o romantismo é transforma-lo em
seu ponto central33®.

A questdo da virgindade e da consumacdo do amor antes do casamento perpassa
diversas obras romanticas, apesar de entrar em pauta o fato de que socialmente a mulher
desvirginada estava “desonrada”, como vimos em “Vida”. Com isso, podemos questionar

0 que era considerado puro ou ndo em uma sociedade de aparéncia, lembrando a condigédo

333 |bid. p. 77.

334 GAY, Peter. Op. Cit, p.46.

335 |bid., p. 47-56.

336 |_emos em Lucinde:

“;Si! Me hubiera parecido un cuento de hadas que existiera tal alegria y amor como el que siento ahora, y
una mujer asi que fuera para mi al mismo tiempo la amante mas tierna, la mejor compafiia y también
una amiga perfecta. Pues sobre todo en la amistad busqué lo que me faltaba y lo que no esperaba encontrar
en ningun ser femenino. En ti lo he encontrado todo y mas de lo que era capaz de desear; pero es que tl
tampoco eres como las deméas. No sabes nada de lo que por costumbre o por capricho se llama femenino.
Aparte de las pequefias peculiaridades, la feminidad de tu alma consiste simplemente en que vivir y amar
significan lo mismo para ella; lo sientes todo completo e infinito, no sabes de separaciones, tu ser es uno e
indivisible. Por eso eres tan seria y tan alegre; por eso lo tomas todo tan noble y tan despreocupadamente y
por eso también me amas por completo y no le dejas ninguna parte de mi al Estado, a la posteridad o a los
amigos masculinos. Te pertenece todo, y en todas partes somos los méas préximos y nos entendemos lo
mejor posible. Vas conmigo a través de todos los grados de la humanidad, desde la sensualidad maés
desenfrenada hasta la espiri-tualidad mas espiritual, y sdlo en ti he visto verdadero orgullo y verdadera
humildad femenina.”SCHLEGEL, Friedrich. Lucinde. Op. Cit. p. 10



164

do Romantismo de ser ao mesmo tempo produto e contraponto da sociedade burguesa®’.

Observamos, através da citagdo de Peter Gay, que Stendhal comenta como sendo mais
ofensivo a modéstia da mulher “ir para cama com um homem que a viu apenas duas vezes,
depois de pronunciar trés palavras em latim na igreja, que entregar-se,
incontrolavelmente, a um homem que se tenha adorado por dois anos”33, Observamos
que as mulheres mais criticadas na Lira sdo aquelas que ndo demonstram ter sentimentos
amorosos, nao as que “‘se entregam por amor”’. Temos como exemplo principal o poema
“Lglia”, inspirado na obra de George Sand de mesmo titulo, em que na descricado da musa
lemos que ela “Nao chora por ninguém”. Além dos irdnicos poemas: “Toda aquela mulher
tem a pureza”, que termina com o seguinte verso: “¢ frio o coragdo como um sorvete”;
“Meu anjo” da sessdo Spleen, e Charutos em que o eu lirico, ap6s a elevacdo da amada,
afirma que ele é um sofredor, pois a moga é “leviana e bela” como a fumaga de um
charuto; e o elitista, “E ela, é ela, é ela, é ela”, que ironiza o fato de se apaixonar por uma
lavadeira, a qual, ao invés de guardar bilhetes de amor, prosaicamente tem um “rol de
roupas sujas”.

A discussao sobre a virgindade também foi colocada de maneira exemplar e

irdnica no dialogo de Macario com Sata:

“O DESCONHECIDO: Quanto a virgindade?
MACARIO: Eu quereria virgem n’alma como no corpo (...)

(..
O DESCONHECIDO: E € no lodo da prostituicao que has de encontra-la?
MACARIO: Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas...

MACARIO: Tens razdo, a virgindade d’alma pode existir numa prostituta e nio
numa virgem de corpo — ha flores sem perfume e perfume sem flores. Mas eu ndo
sou como os outros. Acho que uma taca vazia pouco vale, mas ndo beberia o

melhor vinho numa xicara de barro.”3%°

Podemos observar uma relativizacgao da virgindade como sinal absoluto de pureza;
contudo, o irbnico Macério reafirma ser levado pelas aparéncias. A prostituicdo também

é tematizada na Lira dos Vinte Anos com o poema “Harmonia”

337 Maria Angela D’Incao aponta que a virgindade é vista, nesse periodo, como “um dispositivo para manter
0 status da noiva como objeto de valor econémico e politico”, o que se sobressai ao fato de ser ou ndo um
valor ético. Ver: D’INCAO, Maria Angela. Mulher e Familia Burguesa. In: PRIORI, Mary del. (org.)
Historia das mulheres no Brasil, Sdo Paulo: Contexto; Sdo Paulo: UNESP, 1997, p. 233.

338 Stendhal, Oeuvres intimes. Ed. Henri Martineau (1955), Apud. GAY, Peter. Op. Cit., p. 62.

3% AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. O Macério. Op. cit, p.35-6.
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E hoje riem de ti! da criatura
Que insana profanou as asas brancas!...
Que num riso sem dd, uma por uma,
Na torrente fatal soltava rindo,
E as sentia boiando solitérias...

As flores da coroa, como Ofélial...
Que iludida do amor vendeu a gloria
E deu seu colo nu a beijo impuro...
Eles riem de til... mas eu, coitada,
Pranteio teu viver e te perddo.

Fada branca de amor, que sina escura
Manchou no teu regaco as roupas santas?
Por gue deixavas encostada ao seio
A cabeca febril do libertino?

Por que descias das regides doiradas
E langavas ao mar a rota lira
Para vibrar tua alma em l&bios dele?
Por que foste gemer na orgia ardente
A santa inspiracdo de teus poetas...
Perder teu coracdo em vis amores?
Anjo branco de Deus, que sina escura
Manchou no teu regago as roupas santas?3+

Vemos, na primeira estrofe selecionada, a censura aos rapazes que riem da
prostituta. Mas ele também afirma que ela profanou “as asas brancas”, ou seja, sua pureza,
e vendeu “seu colo nu ao beijo impuro”. Aqui, percebemos que, se a prostitua se profanou,
aquele que a paga tem um “beijo impuro”. Diferenciando-se dos outros, o eu lirico afirma
“perdoa-la”. Na estrofe seguinte, pergunta que sina a teria levado para aquela situacéo,
buscando entendé-la. Chama, ento, a prostituta de “anjo branco de Deus”, acreditando
que teve um motivo para deixar de ser “Pura”. Notamos mais uma vez a dicotomia
bastante insistente na obra de Alvares de Azevedo: o poeta descreve donzelas desejando
e em situacdes orgasticas e chama a prostituta de “anjo”, atenuando os estereotipos e
humanizando suas personagens.

Em “Gloria Moribunda”, temos o didlogo entre um poeta, que em desespero sente
prostituir sua arte, e uma prostituta. No decorrer do longo poema, eles se descobrem
amorosamente através do dialogo. O conhecimento de suas subjetividades leva ao amor.

Destacamos entre as falas o seguinte trecho da prostituta:

N&o sou a virgem melindrosa e casta
Que nos sonhos da infancia os anjos beijam
E entre as rosas da noite adormecera
T&o pura como a noite e como as flores;

340 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit., p. 98.
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Mas na minh’alma dorme amor ainda’**!

E do poeta, apos duvidar se podia ama-la, por ja ter o “cora¢do morto”, mudando
de ideia:

Tu és pura. Os anjos da inocéncia
Poderiam amar sobre teu seio
Aperta minha méo! Senta-te um pouco
Bem unida a minha alma em meus joelhos:
Assim parece que um abraco aperta
Nossas almas que sofrem. Revivamos!3+2

Contudo, ap0s a noite de amor que redimiu sua vida de pecado, 0 poeta amanhece
morto.

Em Noite na Taverna, destacamos a narrativa ligada a Giorgia, que fecha a novela
de horror com a morte de um dos convivas que narram suas histérias de degradacédo. A
personagem que aparece ao final, cinco anos antes, era apaixonada por Artur e combinara
de ter uma noite de amor com ele, mas ap6s ser derrotado em um duelo com Johann,
irmao de Giorgia, falta ao compromisso. Seu irm&o o substitui, pensando prazerosamente
na infamia de ocupar o lugar do moco honrado que pensa ter acabado de matar no duelo.
No escuro, encontra a irma e, sem reconhecé-la, tira sua virgindade, enquanto ela pensa
estar se entregando ao amado. Ao amanhecer, Johann é atacado por seu outro irmao, que
pretendia impedir a fuga de Artur com Giorgia e, nesse interim, se da conta do incesto.
Passados cinco anos (cena do desfecho da obra), Giorgia reencontra Artur, utilizando o
nome de Arnold, na Taverna em que dorme enquanto 0s outros boémios contam suas
historias, entre eles, Johann.

“Desonrada”, apesar de ndo ter tido culpa no que aconteceu, a jovem acabara por
se prostituir e seus sofrimentos a tornam irreconhecivel ao primeiro olhar do amado. Seu
primeiro gesto ao entrar na Taverna € assassinar seu irmao. Brada: “Giorgia prostituta
vingou nele Giorgia, a virgem™3*, 0 que nos remete a afirmagéo de Macario sobre a
pureza escondida no “lodo da prostituigao”. Quando chama Artur a reconhecé-la,
desfigurada de sua aparéncia inicial, ele pede para que ela esqueca tudo que se passou nos
ultimos anos para que possam, enfim, viver felizes, depois de tantos anos perdidos em

vidas libertinas: “Vem! Contar-te-ei tudo isso: dir-te-ei como profanei minha alma, e meu

341 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Gléria Moribunda”. In. . Op. Cit. p . 279.
342 |bid. p. 283
343 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Noite na taverna”. In. . (org. Cilaine Alves

Cunha). S&o Paulo: Globo, 2007, p.169.
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passado: e choraremos juntos — e nossas lagrimas nos lavardo como a chuva lava as folhas
do lodo”.*** Mas ela ndo acredita ser possivel a redencdo em vida e pensa que s6 a morte
pode purifica-los. Assim, morre durante um beijo, depois do qual Artur também se
suicida.

Em “Gloria Moribunda” e Noite na Taverna, a morte é vista como uma
possibilidade de elevacdo do sujeito e do amor e o fim do sofrimento, uma vez que estes
entram numa esfera extraterrena.3*® O recurso de “matar” os personagens que tiveram
uma vida libertina e depois encontraram o amor é uma forma de, a0 mesmo tempo,
“perdoar” e “condenar” sua vida anterior. Vemos o mesmo movimento em Luciola de
José de Alencar.

Mario Praz entende a recorréncia da tematica da jovem prostituta regenerada pelo
amor, no romantismo, como uma das expressdes do culto a “beleza contaminada”*%. Para
ele, os romanticos buscavam um belo que se misturasse com o horror. Praz afirma que “
a beleza tanto mais ¢ apreciada quanto mais triste e dolente”3*’.

E notéavel que a vida libertina e a perda da “Virgindade da alma” é vista de maneira
depreciativa também para os homens na obra de Alvares de Azevedo, o que nos remete
aos dois modelos de her6i masculino tracados por Denis de Rougemont: o her6i como
Tristdo, que tem como caracteristicas a candura e a cortesia e, tendo apenas uma mulher,
se completa e tem “tudo”; e o heréi como Don Juan (do século XVIII), que tem como
caracteristicas a maldade e a perfidia e, tendo 1003 mulheres, vive a angustia do vazio do
n&o amor e da perpétua busca3*®. Mas precisamos lembrar que, diferente de Tristdo e do
Don Juan de Moliére, que tém um carater Unico, os personagens azevedianos que se
tornam devassos ja tiveram seus momentos de “Tristdo” e o amor pode redimi-l0s. 1SS0
nos remete a reflexdo de David Lowenthal sobre a transformacdo nas formas de se
construirem autobiografias a partir do século XVIII. Até entdo buscava-se afirmar
momentos em que 0 personagem sempre havia demonstrado o mesmo carater e, a partir
do Iluminismo, buscavam apresentar os momentos que o formaram o seu carater®*°. Nas

literaturas iluminista e romantica, que consagraram o “romance de formacdo”, o

344 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Noite na Taverna. Op. Cit., p. 168.

345 ALVES, Cilaine. Op. Cit., p. 80-1.

346 PRAZ, Mario. A carne, a morte e o Diabo na Literatura Romantica. Campinas: Unicamp, 1986, p.
113.

347 Idem, p. 45.

348 ROUGEMONT, Denis. Amor e Ocidente, Rio de Janeiro: Guanabara, 1988

349 LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Projeto Historia. (17) Nov. de 1998. p. 84-86.
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individuo tem de realizar a busca por si mesmo, construir-se com os percal¢os que a vida
Ihe oferece, por isso, podendo decair ou se redimir.

Lembramos ainda que, se a valorizagédo da virgindade foi comum no romantismo,
alcancando, inclusive, aos homens, também podemos observar dissonancias, como no
caso da ja citada obra de Schlegel, Lucinde. Nela encontramos a defesa de um amor livre,
em que seria possivel desejar outras pessoas além da amada, e a valorizacdo de uma

mulher que ja havia passado por outras histérias de amor e tido um filho. Lemos:

El exuberante desarrollo de su hermosa figura era para el furor de su amor y de
sus sentidos més atractivo que el fresco encanto de los pechos y el espejo de un
cuerpo virginal. La arrebatadora fuerza y calidez de su abrazo era mas que
juvenil; tenia una vena de entusiasmo y profundidad que sélo una madre puede
tener.%°

Aqui observamos a valoriza¢do de uma mulher ja& completamente formada, sem
que a maternidade tenha anulado a sua subjetividade, ao contrario do que acontece nas
obras de Alvares de Azevedo, em que as maes aparecem apenas em relagéo ao filho, como
veremos adiante. Aqui, Lucinde, que da o exemplo do amor ideal de Schlegel, tem uma

vida para si, é artista, apaixona-se pelo protagonista e ndo precisa de remisséo.

3.2 Maternidade romantica

Pensa em mim como em ti saudoso penso,
Quando a lua no mar se vai doirando:
Pensamento de m&e é como o0 incenso
Que os anjos do Senhor beijam passando
Alvares de Azevedo.

Essa estrofe é parte de um poema que Alvares de Azevedo enviou & sua mée em
carta do dia 6 de julho de 1851. Como vimos no capitulo 1, a mée era sua principal
correspondente, devotando a ela, nas cartas, grande amor e admiracdo. Também era
notavel, em sua correspondéncia, a naturalizacdo do amor materno, que poderia até
adquirir contornos sobre-humanos, Como vemos nos Versos.

O ideério do amor materno, j& estudado no capitulo 1, comecou a se formar no

século XVII1I e ganhou corpo ao longo do século XIX. Se num primeiro momentos trouxe

350 SCHLEGEL, Friedrich. Lucinde. Op. Cit. p. 72.
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destaque a figura da mae, por outro, enfatizou-se a ideia de que a mulher viveria pelo
filho e, assim, seria apagada enquanto sujeito.
Lemos em Macario:

A MULHER N&o o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... estd cansado N&ao vedes
como esta palido? Coitado!

MACARIO: Sim: esta pélido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu
amante? A lua que alveja tuas trancgas grisalhas ri de teu amor. Messalina de
cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido? T&o alta noite, quem é esse
mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? Como esta palido... Que
testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é um cadaver.

A MULHER: Um defunto?... no... ele dorme: ndo vedes? E meu filho...
Apanharam-no boiando nas aguas levado pelo rio... Coitado! como esté friol... é
das aguas. Tem os cabelos ainda gotejantes... Diziam que ele morreu.... Morrer!
meu filho! é impossivel... Ndo sabeis? ele é a minha esperanca, meu sangue,
minha vida. E meu passado de moca, meus amores de velha... Morrer ele? E
impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperancas, se ainda sinto o sangue
correr-me nas veias, e a vida estremecer meu coragao!

MACARIO: Velha! estas doida.

A MULHER N&ao morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H&
muito tempo que ele dorme... Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi
sempre assim desde crianca. Quando eu o embalava ao meu seio, ele as vezes
empalidecia... que parecia um morto, tanto era palido e frio... Meu filho! Hei-de
esquenta-lo com meus beicos, com meu corpo...

MACARIO: Pobre mae!

A MULHER: Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que
emudecesse... Nao vedes? tudo é siléncio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola
— canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a musica faz ter sonhos
sossegados...

MACARIO: Sonhos! que sonhos soerguem teu lencol, 6 leito da morte? (Passa
adiante). Esta mulher estd doida. Este moco foi banhar-se na torrente e afogou-
se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado. Pobre Mae! embala-o nu e
macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Louca... Feliz talvez! quem sabe
se a ventura ndo € a insania?*!

Essa cena abre a segunda parte de Macario. O irdnico personagem, ao passar
indiferente pela mée que embala seu filho morto, é chamado por ela, pedindo que néo
pise no corpo do rapaz que ela considera adormecido. Ele percebe que o jovem néo tem
mais vida e a destrata, julgando que ela fosse uma prostituta. Contudo, ela continua a
falar-lhe e ele demonstra alguma compaixd8, mesmo com seu comportamento
empedernido. No fim do episodio anterior, Macario afasta-se de Satd, com quem passa
sua primeira noite em S&o Paulo, apenas porque o diabo o faz escutar a prece de sua mae
moribunda, que mesmo no leito de morte pediria por ele. Assim, percebemos o poder
redentor da mae: se a sua o afasta de Satd em pessoa, a de um desconhecido morto faz

com que, mesmo em sua frieza, ele sinta pena e filosofe sobre a loucura e a lucidez,

31 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Macario. Op. Cit. p. 62-63.
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questionando se o melhor ndo seria a “Insania”, ou seja, a alienagdo do mundo ao redor.
O amor da mée pelo seu filho a afasta da realidade e a cega. A morte do filho seria sua
propria morte trazendo a ideia de que a mae so se torna completamente um individuo ao
gera-lo, completando ¢ dando sentido a propria vida através da dele. Seu filho era “a

minha esperanca, meu sangue, minha vida. E meu passado de moca, meus amores de

Velha” 352

Hegel define trés formas do ideal de amor romanico religioso: amor de Cristo, que
¢ o divino; o amor de Maria, que é o materno; e o amor dos discipulos. Sobre o amor da

mée explica:

“Sendo o mais real, humano, ele todavia € inteiramente espiritual, sem o interesse
e a necessidade do desejo, (...) Ele é um amor que ndo exige nada, mas ndo é
amizade; pois a amizade, por mais rica de animo que seja, exige todavia um
Conteudo, uma coisa essencial enquanto finalidade que une. O amor materno, em
contrapartida, possui, sem toda a igualdade da finalidade e do interesse, um
suporte imediato da conexao natural. (...) A interioridade natural [Naturinnigkeit]
do amor materno é completamente espiritualizada, ela possui o divino como seu
auténtico Conteldo, mas este espiritual permanece silencioso e inconsciente,
perpassando milagrosamente pela unidade natural e pelo sentimento humano. E
0 amor materno beato, e a apenas de uma mde, que esta originalmente nesta
felicidade. Certamente também este amor ndo é sem dor, mas a dor é apenas a
tristeza da perda, a lamentacdo pelo filho que sofre, que morre e que esta morto,
e ndo se torna, como veremos num estagio posterior, injustica e martirio do
exterior ou luta infinita do pecado, atormentacéo e tortura por meio de si mesmo.
Tal interioridade [Innigkeit] é aqui a beleza espiritual, o ideal, a identificacéo
humana do homem com Deus, com o espirito, com a verdade: um puro esquecer,
um completo abdicar de si mesmo, mas que neste esquecer, todavia esta desde
sempre em unido [eins ist] com aquilo no que mergulha e que, pois, sente [fihlt]
este ser-um [einssein] em satisfacdo feliz>

A primeira caracteristica do amor materno, para Hegel, é, apesar de humano, ser
espiritual, ou seja, é completo, realizando a sintese entre espirito e matéria. E totalmente
desinteressado. O que 0 une ao objeto amado € natural, ndo sendo preciso outro motivo.
Mesmo na mée de Deus, que se completa no ser divino, tornando-se assim também divina,
0 amor ainda é essencialmente humano e ¢ feliz, pois se realiza na “unidade natural”. Essa
ideia de unidade esta presente na fala da mée, em Macario: “ele é a minha esperanga, meu
sangue, minha vida”®*. Esse amor também é dor, pois a mae sente o sofrimento do filho,

sua falta e sua morte, e, sendo “um completo abdicar-se de si mesmo”, a morte do rebento

352 |bid. p. 63
353 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Op. Cit. p. 277.
34 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Lira dos Vinte Anos. Op. Cit. p. 62
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também ¢ a sua. Novamente podemos nos remeter & personagem de Alvares de Azevedo,
que ndo compreende como, apés a morte do filho, ela continua viva: “Morrer ele? E
impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperancas, se ainda sinto o sangue correr-
me nas veias, e a vida estremecer meu coragio!’>*®,

Na Lira dos Vinte Anos, que Alvares de Azevedo dedicou & sua mée, também
encontramos a representacdo da mée que sofre em decorréncia do sofrimento do filho em

“Lembrancas de morrer”:

S6 levo uma saudade — e dessas sombras
Que eu sentia velar nas noites minhas...
De ti, 6 minha mae, pobre coitada
Que por minha tristeza te definhas®®

E em “Hinos do profeta” e “12 de setembro” (os dois poemas repetem diversas

estrofes)

Meu amor!?... foi a mée que me alentava,
Que viveu, esperou por minha vida
E pranteia por mim...%’

Ja Tancredo, em “Um cadaver de Poeta”, ¢ mais miseravel por ndo ter uma mae:

O que resta? — uma sombra esvaecida,
Um triste que sem mée agonizava...
— Resta um poeta morto®*®

Podemos observar nesses poemas grande énfase na reciproca do filho para o amor
de sua mae. Pois serd a saudade dela que o mancebo ira levar da vida quando morrer, ela
foi seu amor e aquele que ndo possui o amor materno € “um triste”.

A naturalizacdo do sentimento materno tambeém serve para igualar todas as
mulheres, até mesmo a Virgem Maria. Nesse sentido, podemos ler um dos poemas mais
politicos de Alvares de Azevedo, “Rex Lugebit”. O poeta trata da morte do filho do
imperador, primeiramente, de maneira irdnica, lembrando que a morte une a todos 0s

seres e, assim, em uma critica tenaz a monarquia, escreve:

“ Por que choras, Senhor? Também nos peitos
Dos reis da terra se arrebentam as fibras
Quando a morte passou por um cadaver?

355 |dem Ibidem,
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(..
Por essas faces, que a altivez dinastica
O egoismo votou, e ebriosa sonha
Soberba e tirania — aos s6is da América,

(.)

Deus rio de ti — a tirania finda’%®®

Primeiro o poeta se dirige ao rei, observando seu sofrimento com ironia, ao
demonstrar sua humanidade no momento de sofrimento. O reinado ndo impede que seu
filho morra. Assim, todo seu poder na terra nada significa diante de Deus. Podemos
observar também o republicanismo, ao ver na “face dinastica” a tirania, diante dos “s0is
da América”, lembrando que naquele momento o Brasil era a tnica monarquia do

continente.

E tu, crianga — dorme ai teu sono
Dos vermes no torrdo! Nascido embora
No sélio imperial também és homem —
Votado pois a podridéo e ao verme!3%°

Dirigindo-se a crianga morta, mais uma vez € sarcéstico, lembrando que seu corpo,

como de qualquer outro, serd comido pelos vermes.

Né&o te chorara — rei fora fundi-los
Meus prantos de poeta ao banho falso
Das lagrimas vendidas... Porem choro-te
(..

Choro-te, sim! Mas esse d6 que vibra
Minha’harpa solitaria — dei-0 & riste,
A essa misera mae que te ha perdido
A essa infeliz, a italiano santa,

Que gemera como Raquel chorosa
No perene doer, - a mae doida
Que do martirio ao véu dobrou-se sem ¢’roa
Palida a fronte santa.3¢!

Entdo, mais uma vez recusa o império dizendo que nao “venderia” seu pranto para
o0 rei, mas, ainda assim, chora pela crianca que se foi tdo cedo e, com énfase, pela mae
que perdeu o filho. Com todo o édio que sentia pela coroa, que faz com que destile tanta
ironia, ignora o fato de ela ser rainha para santifica-la no amor materno. Trazendo a

igualdade de todas as maes, recupera a personagem biblica. Assim, naturaliza todo o

359 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Rex Lugebit”. In. . Op. Cit. p. 535.
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sofrimento, pois € 0 mesmo desde os tempos mais longinquos e Dona Teresa Cristina
sente a mesma dor de Raquel. Também é notdvel que, apesar de ser a Unica com quem
ele se compadece — o sofrimento do imperador é desprezado e a morte da crianca é tratada
com ambiguidade, pois, por um lado ¢ sé mais um, por outro ¢ de fato alguém que “se vai
tao cedo” —, ela é a Unica a qual ele ndo se dirige diretamente.

Entendemos que, como pontua Elisabeth Badinter, a ideia da naturalizacdo do
sofrimento tolhe sua individualidade. Observamos que, diferente dos rapazes — que
amam, sofrem, se tornam libertinos, se redimem, que desejam a propria morte — e das
mocas — que desejam, sonham, seduzem, se desiludem, em alguns casos podem se tornar
prostitutas e também se redimirem —; as maes na obra de Alvares de Azevedo s s&o
representadas sentindo as dores dos filhos, rezando por eles e, no caso de Macario,
enlouquecida pela morte dele, ja que ele era sua vida. Assim, diferente do caso do amor
erético, que traz autonomia (nem que seja para escolher se submeter), 0 amor materno
retira essa qualidade das personagens, pois ela passa a viver a vida do outro, e 0 seu amor
ndo vem do seu arbitrio; ele é natural.

Observamos que as representacdes das mulheres realizadas por Alvares de
Azevedo estdo compassadas com as ambiguidades de seu tempo. Dessa forma, podemos
encontrar a idealizacdo objetificada da virgem que dorme, mas também vemos mulheres
que desejam e aspiram ao amor reciproco, o que lhes configuraria enquanto sujeito, além
de ocupar um lugar politico, como no poema “Um cadéaver de poeta”, lugar que se apaga
qguando se torna mde, como vimos em “Rex Lugebit”. Destacamos que, diferente da
préatica que observamos nas correspondéncias, em que 0 poeta anseia por respostas da
mde — que tem opinides nem sempre convergentes com as dele, se colocando como um
individuo autbnomo, que participa da vida social, é casada e tem outros filhos — as méaes
representadas nos poemas perdem sua individualidade, refor¢cando o apagamento exposto
no texto de Badinter. Também consideramos importante frisar, apesar de ndo estar no
eixo deste trabalho, que Alvares de Azevedo também teve uma fala politica, pouco

estudada na obra do poeta.
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Consideracoes finais

Sob a perspectiva da Historia das Relagdes de Género, langamos um olhar para a
obra de Alvares de Azevedo, perpassando trés tipos de discurso: a correspondéncia, a
critica literaria e a poesia. Assim, pudemos encontrar consonancias e dissonancias de um
mesmo autor em seus diversos espacos de fala. Tratando-se de um poeta que
notavelmente buscava trabalhar literariamente as suas cartas — seja usando tropos de
linguagem que convergiam com seu fazer poético, seja alimentando a imagem do “génio
romantico” — e, também, o0s seus textos criticos — ao expressar sua concepcao de arte e
dar vida aos textos alheios, narrando e traduzindo obras de outros autores — tivemos que
considerar as relacGes entre a Historia e a Literatura em todos os capitulos, ndo somente
no qual abordamos diretamente a obra literaria. Dessa forma, foi sempre importante
pensar que, mesmo a literatura estando ligada a fantasia e ndo ao real, ela é escrita a partir
de um lugar no tempo e no espaco, com suas implicacdes politicas e sociais. Também
buscamos levar em conta os dialogos estéticos nos quais as obras se inserem Abordamos,
assim, a “trama multidimensional” que envolve a obra poética, que lida com convencdes,
valores tradicionais, sonhos sobre o futuro e, ainda, com o olhar do tempo do leitor.

As relagdes de género sdo sempre marcadas por hierarquias sociais. Observamos,
no conjunto dos textos como essas assimetrias operaram, se reafirmadas ou diluidas. Para
isso, atentamos a forma como foram estabelecidos os dialogos com as mulheres (nas
cartas trocadas com a mée e a irma e com a leitura da obra de George Sand) e a maneira
como as mulheres foram representadas. Buscamos observar também como foram
representadas as relacfes entre homens e mulheres, sejam de amor-paix&o ou de amor
materno.

A principal correspondente de Alvares de Azevedo foi uma mulher: sua mae.
Com ela, o poeta tratou dos mais diversos assuntos, desde situacdes comezinhas e
familiares, até criticas a politica local e comentarios sobre literatura. Afirmava, em
declaracGes de afeto, o ideal de amor materno surgido com a familia burguesa, ainda que
possamos observar discordancias e certa ironia em algumas cartas. Contudo, a imagem
apresentada no didlogo epistolar é diferente da realizada na obra mais estritamente
literdria, em que as mdes aparecem apenas em relacdo aos filhos, sofrendo ou sendo
felizes por eles, mas sem uma subjetividade propria. Nos estudos literarios, ao narrar a

obra de Sand, Aldo o rimador, o poeta da destaque a mae do personagem, criando uma
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descricdo que ndo havia na obra original, o que evidencia a importancia dessa tematica

para o jovem paulista.

As mulheres que figuram nas cartas receberam tratamento diferenciado conforme
o interlocutor. Ao conversar com 0 amigo Luis, sdo descritas de modo menos concreto e
aquilo que pensam e falam quase néo é tratado. Por sua vez, ao conversar com a mae, a
principal queixa do poeta quanto as mogas paulistas é ndo serem téo intelectualizadas e
refinadas quanto as do Rio de Janeiro.

A valorizacdo da mulher nos Estudos Literarios, a partir dos critérios de ilustracdo
e letramento, é evidente pela grande admiracéo que o autor nutria por George Sand. Seus
posicionamentos politicos e sua producéo literaria foram enaltecidos e, ao descrevé-la em
uma obra poética (O Conde Lopo), essas caracteristicas foram postas como objeto de
desejo, aptas a despertar paixao em qualquer poeta. A mulher idealizada deveria ser uma
interlocutora a altura de seu par. Contudo, ao analisar as obras de Sand e Musset, mesmo
que algumas mulheres tenham ganhado maior destaque do que nos textos originais (a mae
de Aldo e a amante de Rolla), ele advém da acgdo realizada por amor. Ja a agdo politica
realizada por uma mulher (rainha Agandecca), no caso da obra de Sand, é quase apagada.
Na maior parte dos poemas, também vemos que, apesar de ser recorrente o desejo de
conhecer 0s pensamentos e a subjetividade de suas musas, eles sdo mais restritos a esfera
amorosa, e mesmo as ac¢oes sdo valorizadas quando motivadas pelos sentimentos. Nas
cartas, também observamos que, mesmo que Alvares de Azevedo valorize mulheres com
guem possa conversar, quando discorda delas, sdo depreciadas, como vimos com relacdo
a sua tia laia, que seria muito dura com o filho, e com a srta Milliet, que teria a lingua
ferina.

Observamos que ha uma diferenciacdo ao imaginar mulheres que tinham uma
existéncia real (seja a mde com quem de fato tem contato, seja George Sand, de quem cria
uma imagem a partir das obras) e a mulher da obra poética. No primeiro caso, a
intelectualidade da mulher ganha maior destaque e, no segundo, apenas a amplitude de
suas emogdes é evidenciada. Entendemos que essa diferenciacdo parte das topicas
literarias com que Alvares de Azevedo dialoga ao realizar suas obras e também
acreditamos que isso esta relacionado ao momento histérico vivido. Naquele periodo, as
mées passaram a ganhar cada vez mais espaco na vida dos filhos, sendo, por exemplo, as
principais responsaveis pelas noticias do jovem que saia de casa para estudar. Além disso,

0 espago da mulher na sociedade estava sendo amplamente debatido por mulheres, como
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a propria George Sand, e por homens ligados ao socialismo utépico, como Pierre Leroux,
por quem Alvares de Azevedo demonstrou, em seus discursos, ter grande admirago.

Enfatizamos que, mesmo que a a¢do por amor ganhe maior destaque do que a
intelectual, a valorizacdo, pelo romantismo, dos sentimentos da mulher e da sua escolha
amorosa sdao fundamentais para que as mulheres sejam vistas na posicao de sujeitos. O
desejo sexual também ganha relevo e é percebido de forma complementar ao amor
espiritual. Assim, observamos, na poesia, donzelas que desejam intensamente, e 1SS0 néo
as deprecia; o0 sexo condenado € o que ndo envolve sentimentos profundos. A prostituta
e o libertino seriam pessoas degradadas, mas poderiam se redimir ao encontrar o amor
(mesmo que precisassem morrer depois). Podemos observar que essa valorizagcdo do
sentimento como condutor das acdo, na arte, colocou em debate tabus ligados a autonomia
das mulheres em relacdo aos seus desejos, como a propria virgindade.

A voz politica das mulheres pode ser vista em trés momentos: na carta em que
Alvares de Azevedo comenta com a mée os males da influéncia dos interesses privados
no poder publico; no Estudo Literario, ao valorizar a atuacéo politica de George Sand; e,
nos poemas, por meio da personagem travestida de “O cadéver de poeta”. Ainda assim, a
evocacdo politica é mais sutil na carta para a mae do que ao tratar com o pai de
“republicanismo” e “liberalismo”. Tanto no ensaio quanto no poema, as mulheres que
tém voz politica se vestem como homens, trazendo uma dilui¢do das posi¢des de género
e a valorizacdo da androginia. Lida sob a perspectiva de Schlegel, essa androginia pode
ser entendida como uma humanidade superior, em que 0s modelos de masculinidade e
feminilidade, construidos socialmente, poderiam ser superados. Lembramos ainda que,
nos Estudos Literarios, Alvares de Azevedo chega a diferenciar caracteristicas “feminis”
e caracteristicas com viés masculino na literatura; contudo, ndo vincula esses tracos ao
sexo dos artistas, apontando em Lamartine, por exemplo, mais caracteristicas
tradicionalmente estabelecidas como “femininas” que em George Sand.

Ainda sobre 0 aspecto politico, podemos observar que ha uma forte variagdo no
tom com que enuncia suas posi¢des, mesmo que haja coeréncia. Se em carta ao pai,
timidamente, afirma um liberalismo moderado e um projeto iluminista de educacéo,
negando ter proferido um discurso republicano ou exageradamente liberal, quando
chegamos ao discurso em questdo, observamos claramente esses posicionamentos,
mesmo que num jogo de afirmacéo e negacdo. George Sand é admirada pela defesa de
sua “teoria ardente” do socialismo; na producdo literaria de Azevedo, ¢ cortante sua

critica social em “Cadéaver de Poeta”, o republicanismo em “Rex Lugebit” e a defesa de
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Pedro Ivo, o liberal exaltado, herdi da Revolucdo Praieira, no poema que recebe seu nome.
Quanto mais distante o poeta se coloca do olhar familiar, com mais fervor pode se
pronunciar. Além disso, levamos em consideragdo o0 maior ou menor grau que a autoria
do escrito se vinculava ao “eu” do poeta.

Na poesia, o inconformismo social também pode ser observado através de seu
byronismo, que denunciaria um mundo degradado, atraves da subversdo da moral.
Mesmo assim, Noite na taverna alcangou grande circulagdo, ao contrario de “Rex
Lugebit”, que por muito tempo nao foi sequer mencionado nas edi¢des de obras completas
de Alvares de Azevedo. Noite na taverna remete a imagens recorrentes na literatura
byroniana, de inspiragdo gdtica, que estavam em voga. Assim, 0 poeta poderia ser
justificado apenas como representante de um estilo literério, sem levar em consideracdo
as implicac@es politicas que a escolha desse estilo poderia ter. Deixa claro que, para seu
pai, conservador, seria mais facil lidar com textos de aparente “perversao moral’ do que
com posicionamentos politicos mais criticos. A censura do pai ao discurso nos informa
do grande poder sobre o filho, numa hierarquia de géneros com forte demarcagdo etaria.
Por outro lado, entendemos que esse poder ndo era total, visto que os textos foram
publicados (“Rex Lugebit” com maior distanciamento temporal em relacio a0 momento
da redacdo, aparecendo pela primeira vez apenas em 1872 e depois s6 em 1959).

Também observamos, em sua obra, que ha diferenca na tonalidade de
posicionamentos quanto a moral. Se na primeira, principalmente em Noite na Taverna e
Macario, a moral é degradada, no Estudo Literario, notamos uma posi¢do mais mediada.
A concluséo é que o que importa é o belo, acima de qualquer coisa, mas ha uma reflexao
critica sobre temas tidos como imorais, como, por exemplo, o adultério.

A visdo sobre George Sand também varia de acordo com os documentos: em carta
remetida a mée, nega que seria um leitor assiduo da autora, além de afirmar que néo viria
dessa leitura seu demasiado “sentimentalismo”; no Estudo Literario, demonstra grande
conhecimento sobre a obra dela, além de admiracao; ja no poema a ela dedicado, sua
representacdo é completamente apaixonada.

Devemos salientar que, apesar de toda a admiracdo, George Sand ainda ocupa o
lugar do “Outro” nas projecdes do autor. Sua forma de viver, ao mesmo tempo que causa
admiragdo, provoca estranheza. Assim, para elogiar a obra de uma mulher fez-se
necessario um grande preludio sobre sua vida, o que ndo ocorre com o estudo sobre
Musset, no qual € bem mais sintético. Também é notével que, apesar de as comparagdes
e ligagBes com outros artistas serem permanente nos trabalhos criticos de Alvares de
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Azevedo, ao tratar da romancista, a comparacdo com a obra de um homem é mais longa,
mesmo que para afirmar a superioridade dela frente aos seus contemporaneos.

Tanto nas cartas quanto nos Estudos Literarios, observamos que a expressao de
maior identificacdo ocorre com o homem de idade mais proxima: Luis, na
correspondéncia, e Musset, no trabalho critico. Ainda que Byron seja heroicizado, ele ja
pertenceria a outro tempo e seria considerado superior. No caso das mulheres que se
aproximariam de maneira geracional, observamos que a irmd, ainda que seja uma
interlocutora importante, de quem pede noticias frequentes, e com quem fala sobre sua
vida, é vista com inferioridade. Sendo uma mulher, ela poderia apenas desfrutar da vida
na corte e pensar em vestidos, sem a obrigacao de tornar-se um bacharel. Ja George Sand
é algada a um patamar superior ao ser equiparada a Byron. Observamos ainda que o que
eleva Sand a aproxima de elementos tidos como “masculinos”, enquanto o que diminui a
irma seriam caracteristicas “femininas”. Ressalvamos que ha uma diferenca de mais de
vinte anos entre os autores franceses e Alvares de Azevedo, 0 que no ocorre com a irma
e com Luis, que tinham idades realmente proximas. Mas, ao afirmar um mestre comum
para a obra dos trés (Byron), e pelo fato de serem autores ainda ativos na época em que
foram escritos os Estudos Literarios, o poeta brasileiro busca se aproximar deles.

Vimos que h& grande variagdo na forma de as mulheres serem representadas. No
caso das mulheres que possuem uma existéncia historica, a forma de representa-las
depende do tipo de relacdo estabelecida, ou seja: se € a sua mae, sua irmd, uma moca que
viu em um baile ou uma escritora que admira. No caso de se tratarem de personagens, a
representacdo depende das convencgdes artisticas com as quais dialoga, ainda que haja
individualidades em sua obra. Contudo, devemos observar que esses mundos de
representacdes (das mulheres “reais” e das “personagens”) interagem. As formas de
elaborar os namoros na arte convidaram para um contato com maior interlocucao entre
homens e mulheres e para a constru¢do de uma nova sensibilidade; ao mesmo tempo,
tabus sociais inserem-se na literatura e sdo debatidos e questionados de maneira mais
incisiva do que na vivéncia social do século XIX, como é o caso da virgindade.
Entendemos ainda que a formulacdo roméntica de amor foi fundamental para pensar uma
mulher que poderia ser ativa com relagdo aos seus sentimentos, podendo aceitar ou ndo o

amor de um homem, e ama-lo ou ndo, sem necessariamente ser correspondida.
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